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Dedikacio

Szeretett feleségemnek:
Draga Nancy, te vagy a legjobb bardatom, tanacsadom és lelki
tarsam. Csak te tudod, hogy mennyire igaz ez a torténet.



ElsO rész

Jaszmina

A szeretet ereje



1
A halal szaga

A sajat testszaga hanyasra ingerelte. Osszevert, szétzlizott arccal
lokték a puha, sotét foldre, annak ize Osszekeveredett a szajaban
a sajat vére izével. Osszetort fogai a nyelvéhez tapadtak, az orrat
ismeretlen tdmaddja oklével zuzta be. Az az idegen, aki behatolt
legintimebb testrészébe és megfosztotta 6t a tisztasagatol, amelyet
oly féltve 6rzott, hogy egy napon azt férjének ajandékozza.

Kozvetlen mogotte lagyan és halkan csobogott a patak. De jo
lenne tisztara mosni magat! Még az a gondolat is atfutott a fején,
hogy ha képes lenne ra, odaktszna. Barcsak belefulladhatna!

A ruhéi cafatokban logtak réla. Ugy fekiidt erStleniil, mint egy
rongybaba, amelyet a csalad kutyaja szétmarcangolt majd a szoba
sarkaba dobott. A jobb szeme be volt dagadva, nem tudta kinyitni,
a homlokabol vér szivargott. Tamadoéjanak utols6 brutilis tette az
volt, hogy elévette kését, és keresztet hasitott a gyenge bérbe, ily
modon ,szentesitve” gonosztettét.

Megmaradt fél szemével hazuk felé nézett. Testét fajdalom
kinozta, mégis leste az ajtot, amely mogott nem is olyan régen még
nevetés és zene hangzott. Sziileivel élt ott: édesapjaval, aki imadta
0t, édesanyjaval, aki kicsit ugyan konzervativ volt, mégis inkabb
baratnéi, mint anya-lanya kapcsolat volt koztiik. Es ott volt még
gyonyord haga és kedves kisoccse, Hamid, akit szinte sajat fiaként
szeretett, és nem mint testvérét. Néma csend aradt most a kis
héazbol. Mintha a pokol arnyai lapulndnak a valamikor baratsagos
ajté mogott.



A tavolban fiatal nék sikoltasait hallotta, akiket egy életre
tonkretettek. Konyoriiletért rimankodd, kétségbeesett kialtasaikba
durva nevetés és guinyolddas vegyiilt. Tudta, hogy meg fog halni.
Még ha 0ssze is tudna szedni az erejét, hogy megmozduljon és
életjelt adjon, Gjbol tigy bannanak vele, mintha egy gonosz ember
értéktelenjatékszere lenne csak, vagylel6nék, mint egy kobor kutyat.
Ha pedig fekve marad, egyszertien meghal, mert az életoszton mar
rég elhagyta.

Par lépésnyire egy fehér galamb iildogélt a keritésen, kecses
alakja az ellentéte volt atajat uralo oriiletnek és er6szaknak. A madar
tisztasaga felkeltette benne a vagyat: barcsak madarra valtozhatna
és messzire repiilhetne! Sirni sem tudott, csupan fajdalmas
nyoszorgés hagyta el a szajat. Csak gondolatban mondogatta a
szépséges madarnak: ,Kérlek, repiilj el, miel6tt visszajonnének és
bantananak!”

Sotétedni kezdett, az alkony fiiggonye ereszkedett a vidékre.
Mintha maga a teremtés is szégyellné és takarni igyekezne a foldre
zadul6 szenvedést.

Hirtelen raeszmélt, hogy valaki all mellette. Becsukta szemét, és
igyekezett magaba fordulni. A f61don repedés volt, és 6 azt képzelte,
hogy lelkét a testébdl a foldbe préseli, hogy az biztonsagosan
koriilolelje. Ott nyugton lehetne, amig mindennek vége nem
lesz. Gondolatok cikaztak az agyaban, s a vérében zag6 adrenalin
élessé tett minden méasodpercet és gondolatot. Mintha édesapja
hangjat hallotta volna, el6tte volt sir6 arca, de a zokogas atvaltozott
madarturbékolassa. Majd remény kelt benne: talan csak megverték,
nem erdszakoltadk meg, és par nap mulva teljesen meggyogyul. A
reményfoszlanyokat kimondhatatlan ziirzavar és mocskos képek
valtogattak az agyaban. Erezte, hogy még mélyebbre préseli lelkét
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a fold repedésébe. Megprobalta visszafojtani a 1élegzetét, hogy igy
raer6szakolja magara a halalt, de a tiideje nem engedelmeskedett.
Akarata ellenére 6sztonosen kapott levego6 utan.

Felriadt 6ntudatlan allapotabdl és Osszerezzent. Erezte, hogy
egy kéz megérinti a vallat. Megijedt, megprobalta még jobban
0sszehtizni magat. Képzeletében a repedés a foldben egy nagy,
kavargd energiaorvény lett. Azt kivanta, barcsak betegségtol
fert6zott prostitualt lenne, hogy az 6t meggyalazni akaronak
elszalljon az 6rome, hogy bemocskolhatja artatlansagat. Az elméje
vadul zakatolt. Fellobbant benne a harag, és hatisara zavaros
gondolatai kitisztultak. Kinyitotta a szemét, hogy atkokat zuditson
a mellette alléra, azokat az atkokat, amelyeket gyermekkoraban
hallott az effélékben jaratos nagynénjétol.

Szeme egy tizenkét éves fia pillantasaval talalkozott. Zihalva
suttogta:

— Sztefan. Sztefan Petrovity.

Sztefan Petrovity a falu bolondja volt. Nem tudott beszélni,
de mashogy se tudott kommunikalni. Altalaban a falusi ortodox
templom kornyékén koszalt. Némely muzulman roma szamara
gany targya volt, és olyan torténetek keringtek réla, amelyeket
tulsagosan is durva lenne elismételni. Egyes keresztények cstufoltak,
masok azonban kedvesek voltak hozza és kényeztették.

Jaszmina mindig gyengédséget érzett iranta. Sztefan szelid fia
volt, és a sziilei j6 emberek: azon igyekeztek, hogy tartsanak 6ssze a
faluban a muzulméan romak és a keresztények.

Sztefan foléhajolt. A lany 6sztonosen 0sszehtizta magan a ruhat.
A fiu sarkon fordult, botladozva futott a haz felé. A bejarati ajto
nehezen nyilt, mintha 6riasi suly tartotta volna. Sztefan nagyot
lokott rajta, és az a lendiilett6]l lassan kitarult. Riadt tekintete
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ratapadt Jaszmina hagara, aki oda volt kotozve az asztalhoz, a torkat
elmetszették, szeme ilivegesen meredt a semmibe. A fii hatralni
kezdett, de az élettelen test latvanya szinte megdermesztette. A
templomba akart futni, bebdjni egy pad ala. Ha a tomjén illatat
érezte, az valahogy biztonsagérzetet adott neki.

A masik szobaban Jaszmina kisoccsére talalt. A fiaeska a padlon
fekiidt kiszurt szemekkel. Kinytjtott kezével halott édesapja kezét
fogta, akinek a testét szitava 16tték. Vajon melyikiik fogta meg a
masik kezét?

Sztefan felkapott egy salat, vallkend6t és kabatot, és Jaszminahoz
indult. Ahogyan visszatért az el6z6 helyiségbe, elakadt a 1élegzete.
Most vette észre, miért himbal6zott olyan furcsan a nehéz bejarati
ajto. Jaszmina édesanyjanak keresztre feszitett teste volt raszegezve.
A fia majd megzavarodott. Fajdalmasan nyogve botorkalt ki a
kertbe, ahol fiatal baratnoéje fekiidt. Letérdelt a foldre, 6klendezett.

Jaszmina idonként elvesztette az eszméletét. Most magahoz tért.
A meleg ruhdk biztonsagérzetet adtak neki. Sztefan gyengéden a
fejére tette a kendét, és Ovatosan el6rehiizta, hogy eltakarja a vértél
foltos kereszt jelét. A lany probalt megmozdulni, de nem sikeriilt. A
labait derekatol lefelé nem érezte, a hata és a nyaka viszont liiktetett a
fajdalomtol, mintha valaki meggyurta volna egy k6lapon. Véres arcan
meleg konnyek szivarogtak végig vonalakat rajzolva a megalvadt
vérben, mintha ismeretlen irdnyba igyekvé kis patakok lennének.

Sztefan természetfeletti erdvel iil6 helyzetbe segitette a lanyt,
majd labra allitotta. A ledny azonnal elajult a fajdalomtdl. A fia
valahogy atkarolta és az erdébe vonszolta. Sajat édesanyja és
édesapja teste még mindig az utca kozepén fekiidt. Nem tomjén,
hanem fiist szalldogalt koriilottiik. Sztefan gy haladt el mellettiik,
mintha észre sem vette volna Gket.



Lassan bevonszolta Jaszminat az erd6 mélyébe, hogy ne lassak a
falubdl. Ovatosan a foldre tette, majd a kozeli patakhoz ment. Vizet
meritett a tenyerébe, el6szor 6 ivott, azutan vizet ontott a leany
sebeire. Zsebkendgjével mosta le konny- és véraztatta arcat.

K Kk KX

Az ajté olyan heves lendiilettel tarult fel, hogy Ivan azt hitte,
kiszakadnak a sarokpantok. Magas, j6 negyvenes apja allt el6tte.
Olyan mérges volt, hogy Ivan att6l félt, megiiti a guta. Emelt hangon
szolalt meg;:

— Egyszer s mindenkorra megtiltom, hogy elmenj azokhoz!

Ivan védekez6 mozdulattal probalta enyhiteni a fesziiltséget.
KiengesztelGen és megért6en mosolygott, de az apja folytatta:

— Gytlolom a szerbeket! Aljas, ocsmany sopredék, gonosz
semmirekell6k! Es azokat a koriilmetélt, tolvaj cigdnyokat sem
szeretem sokkal jobban, akiket te muzulmanoknak nevezel. Az
ordog szallta meg Gket, undorit6 mocskok! Senkinek sem lehet
hinni a fajtajuk koziil.

Ivan mosolya lehervadt, s haragosan talpra ugrott. Egy pillanatig
visszafogta magat, a padlot nézte, hogy lehiggadjon.

— Tudom, mit érzel, de én mégis megyek. Sziikségiik van a
segitségemre, aziigyeiket intézem. Ebben a taborban csak muzulman
ciganyok vannak, senki sem all melléjiik. Probalok nekik segiteni.
Csak azért, mert te igy gondolkozol, nem jelenti azt, hogy én...

Az apja még jobban felemelte a hangjat.

— Ne vitatkozz! Ha elmész, vissza se gyere! Ne hidd, hogy majd
meggondolom magam! Igy dontttem és kész!

Ivan ismét mosolygott. Nyugodtabban, de apjahoz hasonl6
hatarozottsaggal valaszolt:



— Meg fogod valtoztatni a véleményedet, mindig azt teszed.
Keménynek akarsz latszani, de a szived lagy.

— Ne beszélj igy ve...

Most Ivan vette at az iranyitast.

— Es amikor az a kis ciganylany megpuszilta az arcodat, mert
pénzt adtal neki? Majdnem elsirtad magad ott az utca kozepén.

Ivan apja elcsendesedett.

— Az mas volt, az nem szamit! Tudod, hogy milyenek ezek a
taborok. Konnyen megeshet hogy becsapnak, vagy torténhet még
rosszabb is. Hagyd, hogy a NATO gondoskodjon roluk! Anyad a
szomszéd szobaban sir. Azt mondta, hogy ha te elmész, 6 belehal.

Ivan az ajtot nézte, amely mogott anyja sirdogalt. Fajt neki, hogy
a sziileinek banatot okoz, bar szive mélyén tudta, hogy mar nem
hatralhat meg.

— Tudom, hogy megérted, miért kell elmennem.

Az apja hangja meglagyult.

— Hat akkor mikor indulsz? Kiviszlek az allomésra.

Ekkor Ivan testvére, Maria 1épett be. Finom arcvonasu, magas
asszony volt, hosszi barna haja a derekaig ért. Sotétbarna szeme
szépségét nem a sminknek, hanem a tapasztalatnak és az atélt
szenvedésnek koszonhette. Mosolygott, de mintha nem igazan
érdekelte volna a férfiak szévaltasa.

— Inkabb én szeretném levinni Ivant az dllomésra.

Az apa még utols6 probalkozasként a jozan észre hivatkozott,
majd sértések aradatat ontotta a szerbekre és a romakra. Végiil
megolelte a fiat, és kiment a szobabol.

— Olyan, mint egy gyermek. Amikor megbantjak, begurul —
szolalt meg Maria, majd elmosolyodott. — Akarcsak te!

Ivan felallt, és atolelte a novérét.
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— Ugye, tudod, hogy miért kell ezt tennem?

A né gyengéden kibontakozott testvére oOlelésébbl és
megsimogatta a vallat. — Nem, igazabdél nem tudom. Olyan
sokan szorulnak segitségre a sajatjaink koziil is, miért kell pont a
romakhoz menned? Ok annyira masok. Idegen leszel kozottiik.

A fia a az asszony szemébe nézett. A névére tobbet tudott errdl a
nyomorult hiboraroél, mint sokan masok. A férje alig hadrom honapi
hizassag utan esett el, és 6 a haladla miatti banatban elvetélte
gyermekiiket. Habar erds személyiség volt, mélységes szomorusag
jarta at.

— Hat legalabb irjunk egymasnak!

A n6 bdlintott. Elindultak.

KKk KX

Négy fiatalember iilte koriil az erd6ben a kis tabortiizet. Nedves
egyenruhaik parologtak a par apr6 fahasab melegétol. Fegyvereik
és hatizsakjaik a labuknal hevertek. Durva, szutykos keziikben
hasdarabokat szorongattak, azokat ragesaltak elszantan. A levegé
hideg és nedves volt, a csendben csak az erd§ kis allatainak
neszezése hallatszott. Lassan beszélgetni kezdtek.

Nadzsi Ahmedovity a tarsaira nézett.

— Még soha nem ettem disznohtst, nem is olyan rossz.

Mellette 116 tarsa zsiros szajjal vigyorgott.

— Mit is mondhatnék neked, te hitvAny muzulman? Add ide a
bort!

Mind a négyen rohogésben tortek ki.

Egy iires szerb falubol jottek, ahonnan a lakossag elmenekiilt a
bosszu eldl. A fiatalemberek atkutattak a hazakat, mignem valosagos
kincsre bukkantak egy élelmiszerrel teli konyha alakjaban.
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Megint Nadzsi szblalt meg:

— Micsoda ostobasag! A keresztény papok és a muzulman
imamok megaldjak a fegyvereket, és kikiildik a szent harcosokat,
hogy visszafoglaljak ezt vagy azt a teriiletet. Ezt a hiist megeheted,
a méasikat nem, tilos az alkohol fogyasztas, csak bizonyos napokon
ehetsz meg bizonyos ételeket, de megerdszakolhatod a hugomat!
En mondom, mindig a vallassal van baj. Jobb lenne nélkiile. Higgy,
amit akarsz, és ha Isten létezik, 6 meg fog érteni. Ha lenne Isten,
személyesen szolna hozzank, nem csak papok altal, és tisztazna,
kinek van igaza és kinek nincs. En ki akarok menni Amerikéaba, ott
akarok élni. Magammal viszem a feleségemet és a fiamat, elkotrodok
innen. Azt mondjak, ott mindenkinek van munkaja és autoja, és azt
csinalnak, amihez éppen kedviik tamad.

Nadzsi a parazsat bamulta, és eluralkodott rajta a buskomorsag.
Sokatmondo6an hallgattak. Mintha az érzelmeik, a tlizés aruhajukbol
parolgo6 nedvesség mind egyetértésbe olvadt volna Ossze.

Nadzsi szomoru, halk, de megfontolt hangon folytatta:

— Azt hiszem, 1j vallast alapitok: reggel kelj fel és 0lj meg egy
szerbet, menj el dolgozni és ebédre 0lj meg egy szerbet, és a nap
végeztével...

Egyik tarsa egy darab sertéshust tolt az orra ala.

— Itt van egy szerb laba, egyél!

Nadzsibol kitort a nevetés, és elkezdte ragni a tiltott hust.
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2
Béke

Az agak kozott atsugarzé nap fénye felébresztette Jaszminat.
Minden testrésze sajgott a fajdalomtdl, meg sem tudott mozdulni.
Ugyanakkor eluralkodott rajta a lelki fajdalom is, hiszen
emlékezetében Gjra meg Gjra lejatszédtak az el6z6 nap eseményei.

Szeretett volna visszamenni az id6ben és Gjra atélni a torténteket,
de ezuttal legyen nala kés, pisztoly vagy valami, amivel megvédheti
magat. Tudta, hogy csaladtagjai halottak. Megérezte ezt Sztefan
viselkedésébdl is, bar a fil nem sz6lt semmit.

Felfoghatatlan volt, hogy azon a szornytiséges napon elpusztult
minden, amit valamikor is szeretett és értékes kincsnek tartott.
Barcsak meghalna, szép csendben meghalna, és atsuhanna oda,
ahol a halottak vannak!

Sztefan letérdepelt mellé és az arcat nézte. Alany latta a nyakaban
16g6 lancon a keresztet. Mintha cstifot akarna tizni bel6le, ahogy ott
himbéal6zott a mellén. A fit pedig, latta a lany homlokan a jelet, és
fiatal, érzékeny szive 6sztonosen osszekototte a kett6t. ?Kikapcesolta
a lancot és gyengéden tartotta a tenyerében. Majd felallt, szétnézett
és miutdn par méterre észrevett egy girbegurba fat, odalépett és
betette az egyik iiregbe.

Jaszmina kinosan érezte magat. Szerette volna azt mondani neki,
hogy ne tegye, és hogy 6 megérti, de a szavak nem hagytak el ajkat.
Sztefan megint letérdepelt mellé és figyelte. A maga korlatozott
eszével is tudta, hogy élelmiszert és vizet kell talalnia és valamiféle
orvosi segitséget, mert ha nem, baratja ott az erd6ben fog meghalni.
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K Kk XX

A htiszas éveiben jaro fiatalember kinyitotta az ajtot és betessékelte
kisérgjét a szobdba. Ivan az akcentusar6l felismerte, hogy
dravamenti.

— Hat, nem valami nagy, Zagrab, de csak ennyink van.

Ivan Gj munkatarsaval egy kis iroda kozepén allt, amelynek
a masik felét haldészobanak hasznaltak. Elmosolyodott, hogy uj
munkatarsa, Darké nem a nevén szolitja, hanem Zagrabnak hivja.

Szétnézett Gj otthonaban. A szoba egy ablakkal, iroasztallal és
amott a sarokban egy mosdoval biiszkélkedett. Korhazi hangulatot
arasztott, 6 mégis halas volt azért, hogy ott lehetett, és hogy részt
vallalhatott a segitségnytjtasban.

A munkatéarsa igy folytatta:

— Ennivalo, Zagrab, barmikor taldlhat6 az étteremben. Minden
az ENSZ humanitarius segélyszallitmanyabol szarmazik. Vigyazz a
gyliimolcskarikas gabonapehellyel, az is egy nonprofit szemétlerakd
tevékenység terméke. Nem tudtak nyugaton hasznéat venni, igy hat
idekeriilt hozzank.

Ivan nevetett.

— Mit értesz ez alatt?

A tarsa kajanul vigyorgott.

— Kék festék van benne. Miutdn piacra dobtak, Amerikadban
hamar észrevették, hogy a kék karikaktol a gyerekek kéket pisilnek.
Jellemz6 a kapitalizmusra: humanitarius segélyként elkiildtek
harom tonna kéket pisiltet6 gabonapelyhet a kozép eurdpai
barbaroknak. Tehat ha kéket pisilsz, ne orvoshoz menj, hanem csak
kiildj mintat Bill Clintonnak!

Ivan ismét elnevette magat és az asztalhoz 1épett.
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— Tehat itt fogok iilni, kikérdezem az embereket és eldontom,
hogy Amerikaba, Németorszagba vagy Ausztralidba menjenek-e,
vagy itt maradjanak?

Darko bolintott.

— Igy van, de ne feledd, Zagrab, hogy a kéket pisilék Amerikaba
menjenek.

Azzal kuncogva elhagyta a helységet.

Ivan leiilt az asztalhoz és kinézett az ablakon. Egy sor vontathat6
fahazat latott, amelyek ideiglenes otthonként szolgaltak masoknak
is, akarcsak neki. Ezek az emberek, akik valaha falvakban és
varosokban éltek, most hajléktalanként mintha csak babuk
lennének egy nagyszabasa jatékban. Elkezdte kicsomagolni
kevéske holmijat. Bibliajat a felsé fiokba helyezte, a sziilei és n6vére
fényképét pedig a kis asztali naptar mellé. Egy kis radiot tett az
asztalra és addig tekergette az alloméskeresé gombot, amig nem
talalt valami elbdodito dzsessz zenét.

K Kk KX

Maria irbasztala mellet iilt és levelet irt az occsének. A faliora
arra biztatta, hogy halassza maskorra a levélirast, mivel nagyon
faradt volt és kimeritette ez a nap. Ellenszegiilt az 6ranak. Ujabban
csak a megujulas és reménység utan sovargd varos felett felkel§
nap jottével szunnyadt nyugtalan alomba. Egyik kezében a tollat
tartotta, masikkal hasat simitotta meg és keresztiilhuzott vagyaira
gondolt, mikdzben halott férje fényképét nézte. Ujabb konnyaztatta
éjszaka kezd6dott.

* K X KX
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Jaszmina hirtelen arra riadt, hogy négy felfegyverzett fiatalember
allja ket koriil. Erezte, hogy Sztefan kozelebb htizédik hozza,
mintha védelmezni akarna, de mintha sajat maga is védelmet
keresne nala.

Nadzsi koriilnézett, miel6tt melléjiikk guggolt. Figyelmesen
szemlélte Jaszmina arcat és Sztefant.

— Minden rendben, biztonsagban vagytok. Muzulmanok
vagyunk.

Jaszmina nem mozdult, nem szoélt. Sztefan megdermedt. A lany
felismerte a férfi akcentusat, és tudta, hogy az Kozép-Boszniabol
jott.

Nadzsi gondterhelt arccal figyelte a fiatal lanyt. Meglatszott,
milyen szenvedéseken ment keresztiil és mit élt at. A haragjat csak
az egylittérzés csillapitotta. Gyengéd hangon szolalt meg:

— Tudnom kell a neveteket. Van ra modunk hogy kijuttassunk
titeket innen, de kell a nevetek.

Jaszmina egy pillantast vetett Sztefanra, fejében villamgyorsan
szaguldottak a gondolatok. Alig hallhat6 suttogassal valaszolt:

— Jaszmina Bajrami, 6 az ocsém, Hamid, a csalad tobbi tagja
halott.

Sztefan tekintetét Jaszminara, majd Nadzsira szegezte. A leany
neve elarulta, hogy roma szarmazasd, muzulman roma.

— Hamid nem tud beszélni, de mindent megért, amit mondasz
neki.

Nadzsi a foldet fiirkészte, majd lassan felallt és arrébb lépett.
Jaszmina hallotta, ahogy magaban atkozodik és karomkodik. Majd
a lany felé fordult:

— Az egyikiink elmegy orvossagért és segitséget hoz, hogy
elvihessiink. Egyenl6ére tudunk adni ennival6t és pokrocot.
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Jaszmina szemét konnyek ontotték el. Arcat Sztefan, azaz Hamid
Olébe rejtette.

Nadzsi kivett egy takarot a hatizsakjabol és azzal gyengéden
betakarta Osszetort testét. Olyan kedves és artatlan lany! Vajon
ezek utan milyen élet var ra? Senki sem akarja majd feleségiil
venni, az is lehet, hogy terhes lett, és a tiszta roma lanyok kozott
vannak, akik nem engednének meg egy abortuszt. A sajat csaladja
is elutasitana, nincs szamara semmi remény. Jobb lett volna, ha
meghal. Csendben megint kairomkodott egyet.

Egy masik férfi tiizet gyajtott és hust siitott. Magahoz intette
Néadzsit:

— Azt mondd nekik, hogy szarvas! Nem lehet észrevenni a
kiilonbséget, és lehet, hogy nem esznek bel6le, ha tudjak, hogy
disznohus.

Kisid6 mualva harom ember érkezett hordagyat cipelve. Jaszminat
mar a gondolattol is a rosszullét keriilgette, hogy férfi érjen hozza.
Nagy megkonnyebbiilésére egy harmincas éveiben jar6, izmos né
lépett hozza.

A ndé mosolygott, lagy hangon beszélt hozza, mig gyengéden
megfogta a vallat, és anélkiil, hogy beleegyezését kérte volna,
injekciot adott neki. Még eljutott a fiillébe a biztatas: ,Rogton
hat”, s csend és nyugalom borult az elméjére. Eltlint a fajdalom,
ernyedten fekiidt. Mintha angyalokka valtoztak volna a koriilotte
levé emberek. Eré6teljes zokogas razta, amely furcsa modon tarsult
a nyugalom érzetével. ,0, de jo, koszonom szépen!” Amikor a
hordagyra emelték, kinytjtott karjaval Hamid kezét kereste. Majd
mély dlomba zuhant.
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3

A talalkozas

Tavaszi reggel fuvallata 6lelte koriil az ébredezd Jaszminat. Edesapja
a masik szobdban nevetgélt. A kavé és a friss kenyér illata az otthon
meghittségét sugallta. Hallotta Hamid fiirge 1épteit odakint a haz
melletti 1épcsén. A hiaga édesanyjaval feleselt a konyhaban, és ez
is annyira ismerds volt, hogy ettdl is biztonsagban érezte magét.
Csukott szemmel, nyugodtan fekiidt.

Egyszer csak minden atmenet nélkiil a hangok elnémultak,
a kavé és kenyér illata helyett aporodott levegl csapta meg az
orrat, a gyomra émelyegni kezdett. Kinyitotta a szemét. Kis koszos
szobéaban fekiidt. Beszélgetést hallott, kAiromkodé férfihangokat. A
durva hangnem megdobbentette. Az akcentusukbdl kivette, hogy
muzulmanok.

Megprobalt megmozdulni, de a fajdalom miatt felhagyott a
kisérletezéssel. A fal nagy repedésen at egy fénycsik hatolt at. Ismét
becsukta szemét, mert valaki belépett a szobéba.

Ugyanaz az asszony iilt le mellé, akit6l az injekciot kapta kinn a
mezon. Jaszmina egy pillantast vetett ra és halkan megszolalt:

— Azt hittem, otthon vagyok, és hogy mindez meg sem tortént.

Az asszony boélintott.

— Valoszintileg az erds gyogyszerek miatt van, és a hallucinéci6
megismétlédhet. A sériiléseid nagyon komolyak. Adok még
orvossagot.

Jaszmina szotlanul fekiidt.

A n6 folytatta.
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— Ha terhes lettél, meg lehet szakitani, de a dontést neked kell
meghoznod.

Jaszminaban semmilyen érzelmet nem valtottak ki ezek a szavak.

— Mikor tudod megmondani, hogy az vagyok-e, vagy sem?

— Kell még egy kis id6 hozza. Most azonban még igysem mehetsz
sehova, tilsagosan beteg vagy. Még visszajovok és gondozlak.

Az asszony ismét beadott a lanynak egy injekciot. Jaszmina a
falat nézte, koszonetként erétleniil biccentett. Ugy érezte, hogy
siillyed, és mintha édesapja l1épkedne a haz felé, hona alatt Gjsag,
és mosolyog.

KKk KX

Maria a foly6t bamulta. Déli iranyban lakoételep hazodott, azel6tt
az Osszetartozas, a talalkozasok helye, most pedig milyen tavoli
és idegen. Nézte a méltosagosan hompolygs mély vizet. Atvillant
az agyan: Mi lenne, ha beleugrana? Elképzelte, ahogy elmeriil, és
levegé utan kapkod. Megremegett.

Eleténeksemmiértelmesemvolt,deahalaltlisvisszah6kolt. Mint
masokat, 6t is elboritotta a szinte kézzel foghaté reménytelenség.
Lelkére nyomaszt6 faradtsag nehezedett, melyet at- meg atszétt a
visszafojtott harag.

Latta magat kisgyermekként, ahogyan a csaladjaval az 6varos felé
sétalnak. Itt van még mindig a régi falba akasztott vastag vaslanc,
mely gyermekkoréat felidézve csalogatta, hogy iiljon ra.

Mintha férje arca tiikrozédne a viz felszinén. Olyan j6 ember volt.
Nagyon szerette, és sokat beszélgettek. Megértette 6t. Vele értelmét
latta az életnek. Ajkain szinte érezte els6 csokjuk forrosagat.
Elgyengiilt t6le, ugyanakkor melege lett, biztonsagot érzett és
izgalmat.
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Majd lelki szemei el6tt megjelent, amint nyilik az ajt6, katonak
allnak el6tte, engedélyt kérnek, hogy bejohessenek, és megkérik,
hogy iiljon le. Mintha nagyon tavolrél, visszhangosan hallana a
szavakat, amelyek kozlik, hogy a férjét megolték.

Benytlt a taskajaba, és kivett egy cigarettat. Az épiiletek ablakain
kiarado6 fények visszas vigasszal kecsegtettek. Egy rovidke pillanatra
azt kivanta, barcsak zene is szo6lna.

KKk KX

Kinyilt az ajt6. Hideg téli leveg6 todult be egy szempillantas alatt
kitizve a meleget, amelyet majd fél 6ra alatt sikeriilt 6sszegytjteni.

— Zagrab, itt egy csunya eset. Mar egy hete itt vannak, de hetekig
az erdét jartak... Ne feledd megkérdezni, hogy kéket pisilnek-e.

Ivan tiltakozva emelte fel kezét, és kifelé terelgette a baratjat.
Réanézett az elGtte all6 Jaszminara és Hamidra. Mosolyogva
intett, hogy foglaljanak helyet. Jdszminan sziirke pulcsi volt, b6
farmernadrag, tornacip6 és a homlokat egy fura kendd takarta.
Az arcan verés okozta, de mar gyogyulo sebek latszodtak, ajkan
varratok nyomai. Mellette Hamid &llt hasonl6, nem megfelel6
méretdi ruhazatban. Mindketten leiiltek. Jaszmina a padlora
szegezte tekintetét.

Ivan megszolalt, de magaban imadkozott kezdett.

— Ki kell toltenem néhany nyomtatvanyt, aztan megprobalunk
elhelyezni benneteket valahol, minél hamarabb. Latom sikeriilt
ruhakat szereznetek az adomanyokbdl. Bocs, hogy nem éppen Di
Caprio.

Valaszként nevetésre szamitott, ez megtorte volna a fesziiltséget,
de ez most elmaradt. Mar jo par torténetet latott és hallott nemi
erészakrol, kinzasrol, halalrdl és pusztitasrol. Azon kapta magat,
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hogy hozzaszokott ezekhez a torténetekhez. Nem szantszandékkal
fogadta Oket érzéketleniil, csak éppen miikodésbe lépett egy
védekez6 mechanizmus. Az 6 lelkét is eleinte megrenditette, sértette
a sok szornyliség. Ahogy a munkas tenyerét a nehéz szerszam
sebessé, holyagossa teszi, kés6bb azonban megkérgesedik, ugy
keményedett meg § is a tragikus esetek hallatan.

Mégis, néha egy-egy eset athatolt a véd6pajzsan. Még mielGtt az
el6tte iil6k megszolaltak volna, mar érezte, hogy ez egy olyan eset.

A fiatal n6 arcat fiirkészte. Volt benne valami finomsag. Sebzett
ajkai nem voltak élénk pirosak, inkabb pasztell aranyszintiek. Zold
szeme barsonyos és élénk, és ahogy aranybarna, rézvoros arnyalata
hajtincseikibujtakakendéal6l, valamiérta Marokké és Spanyolorszag
kozott kereskedd régi mor hajok vitorlaira emlékeztették, ahogy
kidagadnak a szélben. Alakja artatlanul érzéki volt.

A sziikszavi valaszok alapjan Ivan kitoltotte a kérdoiveket.
Megkérte 6ket, hogy masnap jojjenek vissza, remélve, hogy addigra
tud nekik némi tajékoztatast adni. Végiil egy leragasztott boritékot
nyujtott at a lanynak.

— Ez az egészségligyiekt6l van. Azt hiszem, hogy valamilyen
eredmény. Jaszmina elvette a boritékot. Tisztaban volt vele,
milyen vizsgalatrol van szo.

Jaszmina és Hamid egyszerre alltak fel. Miel6tt Jaszmina
megfordult volna, egy pillantast vetett Ivanra, és tekintetiik most
elGszor talalkozott. Ugy téint, mintha érzelmek arja fogta volna
at oket, szinte tapinthat6, meleg aramlat, melyt6l mindegyikiik
kellemetleniil érezte magat. A lany gyorsan elkapta tekintetét,
biccentett és tavozott.

Ivanleiilt, és az ablakon keresztiil figyelte, ahogy lassan 1épkednek
vissza szobajukba. Mérhetetlen szomorusag aradt ebbdl a lanybol és
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néma kisoccsébdl. Valamiben kiilonbozott, valamiben mas volt ez
a lany. Mi lehet az? A novére szomorusagara emlékeztette. Benyult
a fiokba és kivette Biblidjat. Mar majdnem Kkinyitotta, amikor
hémeérséklet-valtozas jelezte a ,,f6 mintaelemz6” érkezését.

— Zagrab, milyen volt...? — Ivan felemelt kézzel allitotta le a
kérdést, de azért valaszolt.

— Fekete zold pottyokkel.

— Zagrab, Zagrab, akkor tudod, mit kell tenned. Pakisztanba veliik!

Ivant azonnal elontotte a blintudat, hogy azokon viccel6dott,
akiknek szenvedésérdl halvany fogalma sincs.

KKk KX

Nadzsi bajtarsai holtteste felett allt. Nem latszott rajta semmilyen
érzelem. Harom fekete szakallas ember szogezte ra a puskat,
nyakukban silyos keresztek logtak. Egyikiik el6relépett. Magas
volt, izmos, és barnaszold katonai terepruhat viselt.

Megszolitotta Nadzsit.

— Na, mit kezdjiink veled? Adjunk egy utolsé vacsorat, miel6tt
meghalnal?

Nadzsi ranézett a férfire, akit nem ismert, de maris gytilolt. Talan
az volt, aki meggyalazta azt a fiatal roma lanyt, akinek néma volt a
kisoccse.

Elmosolyodott és megszolalt.

— Koszondm, nem. Epp most ettiink. Lenn az Gt szélén volt egy
szerb csalad. — Lefelé mutatott. — Ott lent... az anyjuk kicsit rad
hasonlitott, hasonl6 szakalla volt, mint neked. Miutan megoltem,
felnyarsaltam és megsiitttem 6ket, de tudod a hisuk egy Kkicsit...

Miel6tt befejezte volna, egy golyot ropitettek egyenesen az arcaba.
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K Kk XX

Jaszmina a kunyhdjuk melletti mosddban alldogélt. Kinyitotta a
boritékot és kihtizott belble egy papirt. Orom 4rasztotta el, amikor
megtudta, hogy nem terhes. A papirt és a boritékot a vécékagyloba
dobta és leoblitette vizzel. Aztdn csak &llt mozdulatlanul. A
gondolatok egymast kergették a fejében, nem is annyira a maltrél
hanem ajovorol. Haterheslett volna, legalabb lett volna egy gyereke,
de mivel sohasem fog férjhez menni, sohasem fogja megtudni, hogy
milyen az, amikor megszoptatja a gyermekét, aki szereti 6t, és 6
viszontszeretheti. A gondolattol elfacsarodott a szive.

* KK KX

Maria kilépett az utcara a kis pizzazobdl Illicatol nem messze. A
szél hevesen fujt. Vastag, tobbrétegli ruhazata folé tekerte még
hosszi, fekete gyapju kenddjét is, hogy meg ne fagyjon, ha mar
kimerészkedett az utcara. Déli iranyba indult, és a fogaskerekiivel
feljutott az oOvarosba, ahol még egy Kkicsit sétalt. Megszokta,
hogy a kébejaratnal gyertyat gyujt a férjéért és gyermekéért. Ez
a megemlékezés gyogyitolag hatott. Kozben észrevette, hogy az
»,O mio bambino caro” dalt dadolgatja magaban. A melankolikus
dallamban felold6dott mélységes fajdalma.

Egy ideig csendben allt a gyertyak sora el6tt, ami az egyszerl
kapualjat és a macskakoves utcat az emlékek szent helyévé
valtoztatta. Majd visszafelé indult a belvaros felé. Isten elhagyta,
az Udvosség megcsalta — a megszokott, mély fajdalom keritette
hatalméba.

Azt sem tudta, merre jar, fijdalmaban nem tudatosult benne,
hogy a generaciok o6ta valtozatlan utcikat roja. Egy sarkon befordult,
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tekintete megakadt a szerb ortodox templomon. Nem is tudta miért,
de Iépteit a nyugati oldal felé iranyitotta. El6tte emelkedett a magas
sziirke épiilet, dacolva vele és az Istenrdl vallott véleményével.
Paras lehelete, mintha egy igazsagtalansag ellen bosszuért kialtd
diihos faria orra lovellné, fiistként gomolygott. Radobbent, hogy
egy fajdalomtol szenvedd 1élekben milyen gyorsan feltimadhat a
gytlolet.

Eszét vesztve atfutott a kis zold parkon, felkapott egy kovet és
az épiiletre hajitotta, kozben orditva szitkozédott. Egy pillanatra
magaval ragadta az eufoéria. Tett valamit!

Egy rendér kidltozva futott felé, hogy hagyja abba. Megfordult,
hossz barna haja vadul csapkodott koriilotte, felvett még egy kovet
és azt is az épiiletre hajitotta, amely azonban tovabbra is k6zombos
maradt. Hallotta, hogy egy csoport fiatalember buzditja. Tudata
legmélyérdl olyan szoaradat szakadt fel, amely megbotrankoztatta
volna még a legdurvabb sziviieket is. Eppen lehajolt, hogy felemelje
aharmadik kovet is, hogy razaditsa a képmutatas ésigazsagtalansag
szimbolumara, amikor a rendér odaért s megragadta a vallat. Az
asszony Oklével piifolte a rendér mellét, kozben szeretett férjét
hivta, és a csecsemoét, akit elragadtak téle.

K Kk KX

Ivan becsukta maga mogott az ajtot és Kkilépett a friss éjszakai
levegére. Hideg, tiszta éjszaka volt, levegGje szabadsagot sugallt,
s mintha elfédte volna azt az iszonyatos szomorusagot, amely az
osszeeszkabalt lakasok falai kozé szorult. Lassan elindult lefelé a kis
faépiiletek kozott, amelyek érezhet6en sugaroztak kifelé a meleget.

Felemelt egy eldobott konzervdobozt és félredobta. Meglatta
Jaszminat és Hamidot az egyik fahaz ajtaja el6tt. Megprobalta
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elkapni a lany pillantasat, de az félénk tekintetét a foldre szegezte
és kurta fejbolintassal az ajt6 felé fordult.

Hamid mozdulatlanul allt és Ivant figyelte. Mosolygott, két
ujjat Osszeszoritva pofékelést utanozva cigarettat kért. Ivan
megrazta a fejét. Szerette volna felvilagositani, hogy egy ilyen
kisfitnak mint Hamid nem lenne szabad cigarettaznia, de az
otlet, hogy a dohanyzas egészségiigyi artalmairol tartson el6adast
egy gyereknek, akinek szeme lattara gyilkoltak meg a csaladjat, s
talan novére megerdszakolasanak is tantja volt, nem t{int valami
helyénvalénak. Azonban észrevette, hogy a fit keresi a tarsasagat,
igy hat hivta, hogy csatlakozzon hozza. Az interjd soran megtudta,
hogy a fit mindent megért, de nem tud beszélni, és kissé ,egyligyl”.
Ez az utobbi megallapitas szoget iitott a fejében, mivel volt valami
vele sziiletett furfangossag Hamid viselkedésében.

Az irodahoz értek, és Ivan megkérte Hamidot, hogy varjon ra.
Egy husz centiméter hosszu tilinkoval tért vissza. Nem volt az sem
furulya, sem fuvola, hanem valami a kett6 kozott. Odaadta 4j fiatal
baratjanak. Hamid fogta a furulyat és mosolygott.

— Figyelj, Hamid, tanulj meg jatszani rajta! Nem fontos, hogy
hangzik, csak probald meg, és hangold oOssze a dallamokat az
érzéseiddel!

Hamid vigyorgott, tisztelgett és lefelé szokdécselt az aton. Ivan
latta, hogy eltlinik a fahazban, és azon vette észre magat, hogy
Jaszmina alakjat fiirkészi, ha csak egy pillantasra lathatna. A hideg
éjszakaban ismerds hang iitotte meg a fiilét.

— Zagrab, gyere igyunk egy sort és harapjunk valami szalamit!
Kozben megtervezziik, hogyan lehet a vilag harmonikus, békés
hely, ahol a muzulmanok, szerbek, horvatok és romak szeretetben
egylitt élnek, ahogyan azt Tito akarta...
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K Kk XX

Maria az ir6asztala mellett iilt és Gjra levélirasba fogott.

»,Kedves testvérem, minden nap gondolok rad. Barcsak azt
mondhatnam hogy imadkozom érted, de most egyetlen ima sem
hagyja el a szdmat. Lehet, hogy ez azért van, mert nem talalok
semmit, ami miatt halat adhatnék Istennek, és az ima halaadas
nélkiil olyan szamomra, mintha csak nyavalygas lenne. Barhogy
is van, ma este fent jartam az 6varosban és lenéztem a varosra.
A kilatas csodalatos volt, és visszaemlékeztem azokra az idGkre,
amikor gyerekekként jartunk oda. Te tal alacsony voltal és én
folemeltelek a falra, mikozben er6sen magamhoz szoritottalak,
hogy le ne essél.”

Megallt egy pillanatra. Elarasztottak az emlékek, sirni kezdett.

s~Miérttorténnek rossz dolgok? Miért varunk oromot a szeretettol,
ha az élet elpusztitja azt? Jobb lenne nem is ismerni a szeretetet,
mint megtapasztalni, aztan latni 6sszetorni és elveszteni. Hol van
most a férjem? Es a gyermekem létezett valaha? Most létezik?”

Felallt és a szembelévl falhoz ment, amelyen egy tiikor logott,
mellette polc telezsafolva boritékokkal és diszekkel. Kezébe vett egy
cigarettat, meggyujtotta és lassan beszivta a fiistot, majd a tiikorbe
fajta és az arcat figyelte. Vajon lesz-e még valaha szerelmes? A teste
sovargott egy kisbaba utan. Mire visszaért az irdasztalhoz, megint
azon vette észre magat, hogy hangosan zokog.

KKK KK

Jaszmina az agyan fekiidt, sotétség vette koriil. Megtapintotta
homlokat, érezte a kereszt alaka seb korvonalait. Itt biztonsagban
érezte magat, de az emlékek tovabbra sem hagytdk nyugodni.
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Gondolatban a jé és a rossz fogalmaval kiizdott. O most tiszta vagy
tisztatalan? Tudta hogy sajat népe mit mondana neki. De miért
neveznék Ot tisztatalannak? Semmi rosszat nem tett. De mégis,
hogyan mehetne férjhez? Pedig vagyakozott a szeretet utan, hogy
feleség legyen, és gyermekei legyenek.

Heteken keresztiil csak a csaladjara gondolt. A halaluk miatti
fajdalom tompa volt, mivel nem latta a holttestiiket, sem Gket
meghalni. Valahogy még mindig valotlannak tlint az egész. Minden
este sirdogalt. Néha igy érezte, hogy ugyanannyira szenved 6nmaga
miatt, mint miattuk. Ezek a gondolatok bilintudatot ébresztettek
benne.

Azon kapta magat, hogy szeretne valakit megbiintetni. Néha
azon tlin6dott, hogy mindez az 6 gonoszsaga miatt torténhetett.
O nem olyan volt, mint a tobbi lany a faluban. Az § természete az
apjaéra hasonlitott, aki falusi kultiraba és kozosségbe bezart, de
varosi gondolkodasa ember volt.

Ivanra gondolt. O valahogy mas. Kedves, és amellett valami mély
érzelem jellemzi. Felidézte a pillanatot, amikor egymas szemébe
néztek. Zavarbaejté volt. Tetszett neki ez az érzés, de ez nem volt
minden. A férfi tekintetében tisztasag volt.
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4

A j6 ember

Maria visszament az ortodox templomhoz, ahol a diihkitorése volt
néhany nappal azel6tt. Alig tudta elhinni, hogy tgy viselkedett.
Ismerte a gytloletet, de felismerte, hogy a gytilolet csak neki
okozna kart, sokkal inkabb, mint gytlolete targyanak. Ugy érezte,
hogy valakit6l bocsanatot kell kérnie tette miatt, de minden egyes
alkalommal, amikor errél beszélgettek, a tobbiek nevetve azt
mondtak:

— Gyerlink, csinaljuk egytitt!

Eldontétte, hogy elmegy a papjahoz és beszél vele. O kedves és
alazatos ember volt, aki mar egy ideje megbocsatasra intette hiveit.
Ez sokaknak nem tetszett. Maria sietve ment fel az Gton a templom
felé. Haragos felh6k gyiilekeztek az égen, mintha le akarnanak
sdjtani a varosra.

* KX KK

Jaszmina irdasztala mogill Ivanra nézett, aki éppen egy
fiatalemberrel beszélgetett, és nyomtatvanyokat toltott ki. A lany
azota figyelte, midta megkapta tble ezt a titkdrn6i munkat. Nem
volt tisztdban érzéseivel. Hallotta, hogy sok meger6szakolt lanynak
semmi kedve nem volt férfiak tarsasagahoz. O is igy érzett, de nem
Ivannal kapcsolatban. Volt valami belsé tisztasag a férfiban, ami
inkabb vonzotta, mint taszitotta. A kapott terapia hasznalt, de még
mindig voltak rémalmai, és amikor egyediil volt, gyakran panik tort
ra: azt hitte, hogy elajul.
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Ivan ranézett és mosolygott. Beletekintett a nyomtatvanyokba,
majd ismét Jaszminara emelte pillantasat. Gyonyori lany, semmi
kétség. Es sokkal kulturaltabb, tajékozottabbvolt, mint ahogy eleinte
gondolta, nagyon is kiismerte magat a koriilotte zajlo eseményekkel
kapcsolatban. Azt mondta, hogy a tudasat a radionak koszonheti és
a konyveknek, amelyeket édesapja hozott neki a konyvtarbol.

A fit tisztdban volt azzal, hogy nem kezdeményezhet vele
kapcsolatot. Alany muzulman volt 6 pedig keresztény. Akarmitlasson
is az ember a filmekben, ha mindketten komolyan veszik a vallasukat,
akkor egy mohamedan és egy keresztény nem hazasodhatnak 0ssze.

Abrandozasat Darkoé érkezése szakitotta meg.

— Emberek, vagy itt a vilag vége, vagy pedig megérkezett az
1j rakomany Toylandb6l. A tomeg megvadult az utcakon, a car
meghalt, éhinség fenyeget...

Ivan felemelte a kezét.

— Darko, elég! Azt akarod mondani, hogy érkezett egy 1j
szallitmany?

Erre a fiatalember, akinek az iigyét Ivan éppen intézte, felpattant
és kirohant a szobabol, sietségében majdnem feldontve Darkot.
Darko fanyar mosollyal nézett utana:

— Es igy mentek le a vizhez, hitiik vaksagaban.

Becsukta az ajtot maga mogott. Jaszmina és Ivan egyediil
maradtak. Ivan ramosolygott a lanyra. Annyira kedvesnek és
tidének tiint a szornyliséges megprobaltatasok ellenére is. Intett
neki, hogy iiljon le.

— Beszélgessiink?

A lany elmosolyodott, labait keresztbe tette. Ivan szamara
szokatlan volt a lany testbeszéde és mozdulatai. Egyszertiséget,
ugyanakkor bizonyos foka finomsagot és el6kel6séget sugarzott.
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— Azon tlin6dom — de hidd el, nem akarlak rabeszélni semmire
—, hogy mit hiszel Istenrdl és a vallasroél?

A lany mosolygott és habozas nélkiil valaszolt, szinte gyermeki
lelkesedéssel.

— Hat az igazsag az, hogy eddig nem sokat gondolkodtam err6l.
Ujabban, nyilvanvalé okokbdl masképp van. A kovetkezdket
gondolom: Az én vallasom szerint Istent nem lehet személyesen
ismerni. Ugy értem, hogy amikor mi imadkozunk, nem tudhatjuk
biztosan, hogy Isten hallja-e az imankat, és természetesen azt sem,
hogy véalaszol-e egyaltalan. De nem is ez nalunk a legfontosabb. A
szivemnél sokkal fontosabb az, amit tennem kell.

Ivan allat a kezére tamasztotta. Fekete polo volt rajta és sziirke
dzseki.

— Es milyen hatéssal van ez rad? Marmint amikor imadkozol?

A lany elgondolkodott.

— Hat, régebben errél sem gondolkodtam. De amikor régebben
imadkoztam, kiilonosen esténként, naplemente utan az ima idején,
utana kiilonféle dolgokrol beszéltem Istenhez. Nem gy, mint mi
most, de példaul azt mondogattam: ,Nem szeretnék a faluban
maradni”, és hasonlo6 dolgokat.

Az ajt6 kinyilt és ismét Darkd lépett be. Volt valami
kifiirkészhetetlen a 1ényében, mintha nem tekintené val6sagosnak
az életet, s az embereket is csupan kiviilalloként szemlélné. Eles
humorat és hasonlatait is nehéz volt megérteni. Nyilvanvaloan
intelligens volt, de valamiért ezt az oldalat rejtegette.

— Zagrab és dr. Jaszmina, a vacsora talalva, és ma megéri nem
késlekedni.

Ez a fontos felhivas félbeszakitotta a beszélgetést. Mindnyéajan
elindultak az étkez6 felé.
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K Kk XX

Maria leiilt Pavity atya ir6asztala elé. A szoba tele volt konyvekkel
és iratokkal. A pap arroél volt ismert, hogy sokat olvasott, tovabba
liberalisnak tartottdk és nem helyeselték a protestansokkal valo
gyakori talalkozasait.

Nyugodtan, kozbeszolas nélkiil hallgatta végig Maria torténetét
a férjérdl, gyermekérdl, a diihrdl &s a gytiloletr6l, amelyet érzett.
Miutén az asszony befejezte, a férfi néman {ilt egy ideig, s a szeme
megtelt konnyel. ElGvette zsebkendGjét és szemét torolgetve
megszolalt:

— Agytilolet olyan, mint arakbetegség. Vagy kimetszed magadbol,
vagy elhatalmasodik rajtad. De nem tagadhatod le a 1étezését, meg
se probald! Tanacsom a szdmodra a kovetkezo: talalj egy szerbet,
nem egy egészséges és erds felnGttet, hanem lehetbleg egy idés
asszonyt, talan éppen egy o0zvegyet, vagy egy arvat, és szolgald 6t.
Ne tor6dj a rossz érzéseiddel, csak tedd meg! Szolgald, és rajossz,
hogy annak az egy személynek a segitségével kigyodgyulhatsz a
gytloletbdl, és a szeretet kiirtja a rakot.

Maria nem tudott megszoélalni. Nem akarta a pillanat szentségét
megtorni kérdésekkel vagy megjegyzésekkel. A szobaban csak a
régi ora ketyegése hallatszott, és a szive kalapalt vadul.

KKK KK

Jaszmina bekukucskalt Ivan irodajanak az ablakan. A fit a foldon
térdepelt, szent konyve elGtte fekiidt a kis asztalkan. Szeme csukva,
ajkai mozogtak. Nyilvanval6 volt, hogy imadkozik. Megrenditette
a latvany, de lelkiismeret-furdalasa is volt, hogy belelatott egy
ilyen intim jelenetbe. A fit1 j6 ember volt, a lany érezte. J6 ember.
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Ivan visszaiilt az asztalahoz. A fi6kbol papirt és tollat vett els. Irni
kezdett.

»,Kedves Apam,

Lehet, hogy furcsan fog ez hangzani, de épp most imadkoztam,
és nagyon fontos dolog jutott az eszembe. Amikor elindultam ide a
taborba, agy jottem el, hogy cstinyan viselkedtem. Nem torédtem
sem a Te érzéseiddel sem édesanyaméival. Tiszteletlen voltam
Veled, hibaztam. Tudom, hogy nem akartad, hogy ide jojjek. Itt
teljesen lefoglal, hogy segitsek masokon. Bocsanatot kérek amiatt,
ahogyan beszéltem Veled. Becsiillek Téged és szeretnék tiszteletet
mutatni irantad.”

Aleveletataboriéletrélésbaratairolszolohirekkelfolytatta,azutan
alairta, boritékba tette és a postazandok kozé helyezte. Mikozben
leddlt az agyra, azon vette észre magat, hogy imadkozik. ,,Uram,
a te akaratod a tiszteleten alapul6 kapcsolat. Enélkiil mindny4jan
kaoszban és anarchiaban élnénk, mint itt ezek a szerencsétlen
emberek. Add, hogy az életem engedelmességgel és josaggal teljen
meg, nem lazadassal és onzéssel. Segits, engedelmeskednem Neked
Jaszmina iranti érzéseimmel kapcsolatban is!

A lelkiismerete azonnal felszabadult, és mély alvasba zuhant.
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5

Szerelem

Jaszmina az ablakon keresztiil figyelte a tavasz kozeledtének jeleit.
Az lide leveg{ frissességgel toltotte el, még akkor is, ha az életének
nem volt értelme, és semmi oka sem volt a reménységre.

A taborban nem volt rossz dolguk, bar mindenféle hiresztelések
kaptak labra. A legfontosabb alapelv az volt, hogy mindenki
torédjon a sajat dolgaval, s hogy finom ételekhez és jo ruhakhoz
jussanak a véget nem ér$ humanitarius segélyek készleteib6l.

Tobb hét telt el azota, hogy Hamiddal latogatni kezdték Ivan
irodajat. A dolgok kezdtek rendezddni, agy latszott, hogy 6k nagy
valoszintliséggel Németorszagba keriilnek majd egy kis roma
kozosségbe.

Alanyt magat is meglepte, hogy beszélgetéseik soran fokozatosan
megnyilt Ivan el6tt, és habar volt benne némi félénkség, érezte
hogy lassan baratsag szovodik kozottiik. A fia megigérte, hogy
barhova kertil, irni fog neki. A koztiik kialakult érzéseket testvéri
vonzodasként kezelték, &m Jaszmina tudta hogy valami sokkal
mélyebb lapul a felszin alatt. Valami, amit nem ismertek fel, vagy
onmaguknak sem merték bevallani.

A lanynak nagyon tetszett a fit, de az vajon mit érzett iranta?
Csak sajnélatot érezhetett... Es egyaltalan hogyan engedheti meg
maganak, hogy ilyesmire gondoljon, amikor tudja, hogy nem
létezik olyan férfi, akinek 6 kellene. Miért is abrandozik olyasmin,
hogy valaha 6sszekotik az életiiket? A fit vallasos volt, de nem vitte
talzasba. Szent konyve ott volt gyakran az asztalan, imadkozott, és
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az élete tiszta volt. Masként nézett ra, mint a tobbi férfi a taborban.
A tobbi onkéntestdl is kiillonbozott.

A lany gyengéden megérintette a homlokan 1évé sebhelyet.

K Kk KX

Ivan letérdelt az 4gya mellé a nyitott Biblia elé. Gyakran imadkozott
és olvasta az Igét. Istennel ugy beszélt, mintha a baratja lenne,
és nem a gazdaja vagy a biraja. Ma este azt a torténetet olvasta,
amikor Jézus meggyogyitott egy évek ota vérfolyasban szenvedd
nét. A vallasi vezet6k nem taldltak magyarazatot a betegségére,
sem reménykelt6 szavakkal nem vigasztaltak. Jézus masmilyen
volt. O atérezte az asszony fajdalmét. A né szeretett volna férjhez
menni, gyerekeket akart, hogy szeressen és szeressék. Olyan életet
szeretett volna, mint barmely méas nd, de az életét tonkretette a
betegsége. Ivan sirva fakadt. Akarcsak a kedves Jaszmina, az 6 1j
baratja, aki irant érzett szerelmét még onmaganak sem ismerte be.
O is szenvedett.

Eszébe jutott az a nap, amikor az iroddban a kend§ lecstiszott
a homlokarol, és a lany rajott, hogy meglathatjak a kereszt alakua
sebhelyet. Hogy elpirult szégyenében. A lany latta, hogy a szeme
megtelik konnyel. A fiGd most is sirt, amikor arrél olvasott, hogy
Jézus kinyujtotta kezét, megérintette a beteget, és 6 megszabadult
és meggyogyult. Azt mondta neki:

— Akarom, hogy meggyogyulj, hogy élvezhesd az életet, hogy
szerethess és viszontszeressenek. Akarom. hogy megismerd azt az
oromot, amikor kisgyermeket tartasz az 6ledben.

Ivan folemelte tekintetét, és magahoz szoritotta a Bibliat.

— Jézusom, 6 Jézusom, gyogyitsd meg Jaszminat, nem miattam,
hanem miatta és miattad. — Egyre jobban magahoz szoritotta a

34



Bibliat, mintha az Jaszmina lenne. — Szeretném 6t szeretni, Uram.
Szeretném boldogga tenni az életét. Csak jot nyujtani neki. De
tudom, hogy ez lehetetlen. O muzulman. O, Jézusom segits nekem,
nagyon faj a szivem! Nem akarok rosszul valasztani.

Az apjanak irt levélre gondolt, és tisztdban volt azzal, hogy a
feljebbvalok iranti engedelmesség nem gyengeség, hanem erény.
Most is tudataban volt, hogy nem hagyhatja figyelmen kiviil a Biblia
szavait a hazassagrol olyan személlyel, aki nem hisz Jézusban.
Tudta, hogy ez a helyes. de az engedelmesség nagy szivfajdalmat
okozott neki.

KKk KX

Héarom fegyveres allt a tisztason, ahol a fiatal muzulman férfiakat
lel6tték. Odaléptek ahhoz, akinek az arcaba lathatéan kozvetlen
kozelrol 16ttek bele. Egyikiik lehajolt hozza.

— Ez még él, de milyen szornyt latvany!

Nadzsi Ahmetovity eszméletlen volt. A golyd, amely
keresztiilhatolt az arcan a mogotte 1évé faba csapodott. Egy masik
katona is megszolalt.

— Hat ez a kismet (sors). Ha egy méterrel tavolabb allt volna, a
feje most a fan lenne. Lassuk, megmenthetjiik-e.
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6

Vallomas

Az ajtd kinyilt és Jaszmina jelent meg az ajtOkeretben. Ivan az
iroasztala el6tt iilt. Megprobalt természetesen viselkedni és beszélni,
de agy érezte, a szive repes az oromtol de a fajdalomtol is.

— Hol van Hamid?

Megproébalt szokasos mozdulataval inteni Jaszminanak, hogy
foglaljon helyet, és az asztalnak timaszkodott, hogy higgadtabbnak
mutatkozzon. Mennyire szerette! Tudataban volt ennek, és mar nem
igyekezett eltitkolni magatoél ezt a tényt. Jaszmina elmosolyodott és
egyenesen Ivan szemeibe nézett.

— Gyakorol azon a furulyan, amit adtal neki.

Ivan is mosolygott, és mig Jaszminat nézte, konnyek futottak el
a szemét, €s az arca elpirult. A lany is megérezte, hogy kiilonleges
pillanat ez.

— Jaszmina, masképp nem tudok fogalmazni: szerelmes vagyok
beléd. Barmit megtennék, hogy boldognak lassalak. Gondoskodni
szeretnék rolad, szeretni téged és a férjed lenni... O Istenem,
szerelmes vagyok beléd, Jaszmina!

Minden szin és hang életre kelt. A 1any egész teste beleborzongott
félszeg de Gszinte szavaiba. Még a 1élegzete is elakadt.

Felallt és Ivant figyelte, aki esetleniil az asztal mogé menekiilt. A
fia letilt, és arcat a kezébe temette. Ismét megszolalt:

— Sajnalom, Jaszmina, nem kellet volna... O, Uram, sajnalom,
kérlek ne...

A lany elfogodottan suttogta:
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— Ivan...

Elkezdett sirni, de kozben gyengéden és hatarozottan megszolalt:

— En is szeretlek.

Hirtelen kopogtak az ajton, és belépett Dark6 anélkiil, hogy
megvarta volna a valaszt.

— Zagrab, még egy vendég a klinikan, a feje teljesen szétlGve, de
valahogyan még mindig tud kommunikalni. A j6 hir az, hogy nem
kell mennie fogorvoshoz...

Gyors pillantast vetett mindkettGjlikre, s rajott hogy egy bizalmas
pillanatot szakitott félbe.

— Ajjaj, hat, na jo, majd akkor késébb...

Darkoé olyan gyorsan tavozott, ahogyan érkezett. Ivan felallt.
Legszivesebben atolelte volna Jaszmina torékeny alakjat. Hatra
akarta huzni a kendgjét és gyengéden megcsokolni a heget a
homlokan. El akarta neki mondani, hogy az 6 szemében sziiz, és
hogy igazi szerelemmel szereti 6t.

— O, draga Jaszmina, sétalhatnank egyet késébb, amikor nem
lesz ennyi dolgom, és megbeszélhetnénk a dolgokat?

A lany boélintott és az ajté felé indult, de megallt, megfordult és
nézte ezt a draga fiatalembert, aki annyira kedves, szeretetteljes és
tiszta. Hosszan nézett a szemébe.

— Ivan, te annyira draga vagy, kiillonleges, annyira draga.

Az ajto becsukodott, és Ivan abban a pillanatban térdre esett.

— 0, Uram, annyira sajnalom, épp az ellenkezgjét tettem annak,
amit akartam. Egy sz6t sem szabadott volna mondanom, és most
aztan benne vagyok a slamasztikaban. Segits rajtam Uram, barmit
mondasz, megteszem.
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7
Az igazsag

Kiabalas as sikitds hallatszott az egyik Ivan irodajahoz kozeli
haziké el6l. Amikor Darko kinyitotta az ajtot, a hangzavar elontotte
a szobat.

— Zagrab, ahogy a Dravamentén szoktuk mondani a
kukoricafoldeken: ha tragya tapad a csizmadhoz, j6 parasztnak
lenni, de amikor a tragya az arcodon landol, akkor jobb, ha proletar
vagy. Hat, oregem, att6l félek, hogy a kinti levegében sok ma a
tragya.

Ivan kinézett és észrevette Jaszminat, aki Hamidot magahoz
szoritotta, mikozben egy csapat asszony ordibalt rajuk. Ivan a
helyszinre futott, hogy kozbeléphessen.

Egy otvenes évei koriili roma asszony allt az ordibalok élén. Ujjal
mutogatott Hamidra, mikézben Jaszminara kiabalt:

— Tudod te is, hogy igazat mondok! Csak harom napja vagyok
itt, de amint meglattam, tudtam hogy ez 6. Bizonyitsd be az
ellenkez8jét, mutasd meg, hogy koriilmetélt-e! Es te, lehet hogy te
is a szerbek oldalan allsz! Talan élvezted is Sket!

Ivan a tomegbe furakodott és mindenkit csendre utasitott.
Minden erejével megprobalta eltitkolni, hogy szive Jaszminat félti,
és hogy ki akarja 6t szabaditani mindebbdl.

— Oké, oké mondja mar el valaki, hogy mi is torténik itt!

A hangadé asszony kiabalva ismét Hamidra mutogatott.

— Ez a kutya szerb! A lany egy hazug. En a mellettiik 1év6 falubdl
vagyok. Ez a fit szerb, én mondom nektek!
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Ivan megkonnyebbiilt. Vagy bolond a né, vagy pedig valami
félreértés tortént. Elnevette magat, probalta csokkenteni a
fesziiltséget.

— O muzulman. A neve Hamid, ez valami tévedés.

Jaszminara nézett és ladboros lett a hata, mert észrevette, hogy
valami nem stimmel. Megszolalt még egyszer, és azon igyekezett
nagy eréfeszitéssel, hogy a hangja természetes maradjon.

—Jaszmina és Hamid, gyertek velem az irodamba, hogy
megbeszéljiik a dolgokat!

Jaszmina a szoba biztonsagaban sirva fakadt.

— Még neked sem mondhattam el, mert elvitték volna. Sztefan
mentette meg az életemet, a falubdl elvitt az erdébe, biztonsagos
helyre. Koriilbeliil olyan id6s mint az 6csém, aki meghalt, vagyis
ugy gondolom, hogy halott, és...

Ivan kezét gyengéden Jaszmina vallara tette.

— Jol van, jol van, nem haragszom, de el kell mondanod nekem
mindent!

Még miel6tt belekezdhetett volna még egyszer a kinzas, nemi
erészak és gyilkossag torténetébe, és hogy hogyan menekiilt meg
Sztefannal, valaki kopogtatas nélkiil benyitott.

— Bocs, Zagrab, tudod, hogy mit6l zeng a tabor, és a PApa azonnal
latni akar.

Ivannak mintha foldbe gyokerezett volna a laba. Szive a torkdban
dobogott.

— Darko, légy szives maradj itt veliik, és ne hagy itt 6ket, amig
vissza nem jottem!

A keskeny sikatorok utvesztGjében futva tette meg az utat a fénok
irodajaig. Kedveskedve a Papanak hivtak. J6zan ember volt, tobb éves
tapasztalattal rendelkezett nagy projektek vezetésében és kiilonosen

39



konfliktusok rendezésében. Arcin megadas tiikroz6dott, mikozben
tidvozolte Ivant, kezet razott vele és megkérte, hogy iiljon le.

— Ugy latszik, baj van. Vagyis két baj van.

Ivan habozva nézett fel, nem tudta, mit is valaszoljon.

— Azels6 baj az, hogy van itt egy koriilmetéletlen mohamedan, aki
igazabol egy szerb falu bolondja. A masodik baj az, hogy a fogadott
névére a menzai pletyka szerint szerelmes egy alkalmazottba.

Ivan csendben iilt, de a gondolatai csak gy szaguldottak. A Papa
felallt, az ablakhoz lépett és kinézett.

—Ivan, tiszta tabort kell {izemeltetnem. Senkit sem
akadalyozhatok meg abban, hogy érzései legyenek, de én vagyok itt
a fertStlenitd, kiilonben szemétdomb lesz az egészbdl. igy aztan az
lesz a legjobb, ha mindent elmondasz.

Ivan a foldet nézte és az igazgato cipGjét.

— A fitr6l nem tudtam... de az igaz, hogy kozom van a lanyhoz.

A tabor igazgatoja félbeszakitotta:

— Mi az, hogy kozod van hozza?

— Szeretem.

Az bélintott, de nem mosolygott.

— Es az mit jelent?

Ivan voros arccal szolalt meg;:

— Nincs kapcesolat kozottiink, csak nagyon szeretjiik egymast.

A Papa az ir6asztalanak tamaszkodott.

— Nézd fiam, j6 gyerek vagy és az ilyen munka neked val6. Amig
Slobo szabadlabon van, itt nem lesz hiAny munkaban. Mondd meg
nekem, hogyan lehet ezt a helyzetet megoldani?

Ivan meglepetten felnézett. A tabor igazgatoja ismét megszolalt:

— Még fiatal vagy, de jusson eszedbe, hogy mit mondtak a sziileid
a titoi onigazgatasrol, érted?
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Ivan elmosolyodott.

— Kigondoltam egy tervet. Hadd vigyem el a fitt magammal
vissza Zagrabba, és a n6vérem gondoskodni fog réla. Kijelentjiik 6t
innen, mintha barhova mashova menne. A névérem megkaphatna
az étel jegyeit, és a tobbi. En ezutan atmegyek egy masik taborba,
ami megoldja a masik problémat, hogy beleszerettem a lanyba.

A Papa mosolygott.

— Rendben van. Es miutan a lany elmegy, visszajohetsz. Nem
akarok végleg buicsit mondani neked.

Darké mosolygott, amikor Ivan ismét megjelent a Papaval valo
beszélgetése utan. Jaszmina 0gy iilt ott, mintha jéggé dermedt
volna, mozdulatlanul és sz6 nélkiil. Ivan halkan igy szo6lt Darkohoz:

— Vidd el a fiat az ebédl6be és szerezz neki valami ennival6ot! Azutan
kérlek szedd 6ssze a cuccait! Mindent megbeszéltiink a Pappal.

Amikor becsukddott az ajté Darkéd és Hamid mogott, Ivan halkan
elsirta magat, mikozben Jaszmina felé nytjtotta kezét.

— Annyira sajnalom, Jaszmina. Annyira sajnalom. Magamban
kellett volna tartanom az érzelmeimet.

Jaszmina még mindig zavarban volt és mozdulatlanul iilt. Ivan
ismét megszolalt:

— Drasztikus 1épést kell tenniink. Azt kértem az igazgatotol,
hogy elvihessem a fitt Zagrabba. A névéremnél fog lakni. Felhivom
telefonon, és mindent elmagyarazok neki. Nekem is el kell hagynom
ezt a tadbort, mert amit irdntad érzek kompromittalja az itteni
helyzetet.

Jaszmina halkan kérdezte:

— Mi lesz most? Mi lesz Sztefannal, velem, veled?

A lany legszivesebben kiabalt volna, hogy ez nem igazsagos, 6
mar annyit szenvedett, és most el fogja vesziteni mindkettejiiket: a
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legjobb baratjat és Sztefant. Hol van itt az igazsag? Mi értelme van
a Szent konyvnek, vagy barmely szent konyvnek az asztalon? Mi
értelme van imadsagrol beszélni? Az élet tele van csapasokkal, egyik
koveti a masikat. Ujra el akarta mondani Ivannak, hogy szereti 6t,
és hogy szeretné 6t 4tolelni. Es szeretné, hogy Ivan meg 6t 6lelje at.
Szeretni akarja, ahogy Ivan szereti 6t. Nem kell 6t sajnalni, 6 is tud
ugy szeretni, mint Ivan.

Ivan felallt, és ismét Jaszmina szemébe nézett.

—Tudom, hogy szeretlek. Tudom. Es bar nem tudom
megmagyarazni ezt neked, de a hitem miatt nem vehetlek el
feleségiil...

A lany megprobalt ellentmondani, de a fia esedezd tekintettel
folytatta:

— Egyet tudok. Soha tobbé nem leszek szerelmes. Tobbé
nem lehetek szerelmes, és a szivem, a lelkem és testem minden
részecskéje gyotrédik, hogy a tiéd lehessen, és hogy te az enyém
lehessél. Szeretlek. Szeretlek. Szeretlek.

Elsirta magat. Hirtelen Jaszmina gyengéd és meleg karjaiban
talalta magat. A lany a fiilébe suttogott:

— Enis szeretlek, és igyekszem tigy megismerni Istent, ahogyan te
ismered. Te tiszta lelk{i vagy. En is akarom ezt a tisztasagot. Tudom,
hogy senki sem fog engem feleségiil venni, be lettem mocskolva.
De szeretni foglak a szivemben. Nem kell elbticsaznunk, mert te
mindig a szivemben leszel, barhova is megyek.

Elkezdtek sirni, el6szor halkan, majd egyre mélyebb zokogas
razta Oket. Sirtak a csendes szobaban az igazsagtalansag és fajdalom
miatt, de nem engedtek a kesertiségnek, mert nem akartak rosszat
tenni. Ivan az asztalahoz ment, kinyitotta a fiokot és kivette a
Bibliajat. Szo6 nélkiil odanyujtotta Jaszminanak.
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Békére talalas

Maria a telefont szorongatta a kezében, és alig hitt a fiilének.
Ivannak nem szdlt a papnal tett latogatasarol.

— Tudom, hogy nagyon nehéz a dontés, és ugy gondoltam, el6bb
megkérdezlek. Egy 6ran beliil ott tudok lenni nélad.

Az asszony letette a telefont. Erezte, hogy az egész teste remeg.
A tiikor elé 1épett és belenézett. Eszébe jutott az az éjszaka, amikor
megmondta a férjének, hogy terhes. A férfi gy oriilt! Egytitt
kacagtak, és egy kiviilall6 szemében jokedviik nagyon éretlennek,
majdhogy komolytalannak tinhetett. A férfi leiiltette feleségét,
majd levette a papucsat és megmasszirozta a talpat. O nevetett, és
habar nehéz id6ket éltek az akkor kezd6dott habort miatt, az élet
annyira egyszeri volt a szerelem és a boldog varakozas miatt.

Most minden maés volt. A férje halott, a gyermekét elveszitette.
Egyediil maradt, és a szeretet, amely utan sévargott, elérhetetlen
volt szamara. Meghittség utan vagyott, de tudta, hogy azt csak
a szeretetben talalhatja meg, és nem alkalmi kapcsolatokban.
Azonban szinte lehetetlennek tartotta, hogy szeretni tudjon. Nem
hagytak nyugodni a pap szavai, hogy talaljon egy gondoskodésra
szorul6 szerbet, és most, ime az ajtajahoz hoznak egyet!

Kopogtattak. Az 6rara nézett, csodalkozott, hogy maris eltelt egy
ora. Az ajt6 lassan kinyilt. Ott 4llt Ivan és kozvetleniil mogotte, az
utolsé par hét alatti koltozések és valtozasok miatt megszeppent
kisfit. Nagyra nyilt szeme sotétsziirke, haja rendetlentiil,
rakoncatlanul 16gott az arcaba.

43



Ivan mosolygott, és jobbrol—balrél megesékolta novérét.

— Maria, ez itt Sztefan. Sztefan, ez itt Maria.

Sztefan kezet nyuajtott, és mikozben vékony ujjai talalkoztak
Mariaéival, a nén gyengédség uralkodott el, ugyanolyan erés, mint
az a gytlolet, amit nemrég a templom el6tt érzett, ahol kopkodott,
atkozodott és koveket dobalt.

Ratette kezét Sztefan vallara.

— Minden kezdet nehéz. El6szor tehat egyiink valamit!

Sztefan Maria arcat fiirkészte. Mintha azt szerette volna leolvasni
rola, hogy szanalom, megvetés, szeretet vagy undor van-e benne.
Bolintott, kezét a szivére szoritotta és szeliden mosolygott.
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Az ajto

Maria atadta a telefont Ivannak. Sztefan a haloszobaban aludt
osszekuporodva az agyon. Maria intett testvérének, hogy halkan
beszéljen. Ivan csak legyintett. Mar az el6z6 héten figyelmeztette,
hogy ne banjon tigy a fiaval, mintha az csecsemd lenne. Egy serdiil6
gyerekrdl van sz6, akit mar nem kell babusgatni. Az asszony fittyet
sem hanyt Ivan véleményére, szivében mar leomlott minden gat.
Sztefant sajat fiaként szerette. A papirok megérkeztek, és szerb
volta ellenére orokbe fogadhatta.

Ivan csak megvonta a vallat és beleszolt a telefonba:

— Darko, mondj el mindent!

Darké a megszokott ironikus hangnemben beszélt.

— Nos, Zagrab, te vagy az ember, ahogyan azt ,Jatékorszagban”
mondjak. Mindenki errél beszél, de én helyretettem 6ket. Mondom
nekik: ,Zagrab olyan, mint a s6 és a vilagossag: ragyog, megtisztit
és elolvasztja a havat.” De a nagy Gjsag az, hogy tgy néz ki, a nédet
egy magafajta érdekli. Remélem, hogy helyesen fogalmaztam.

Ivant a hanyinger kornyékezte. Tisztdban volt azzal, hogy
Darkoénak alig van, vagy egyaltalan nincs képessége az egyiittérzésre,
de ezzel a brutélis kozléssel mintha csak arcul csapta volna. A hang
a telefonvonal végén konyorteleniil folytatta:

— Most volt épp lent valaki, aki videofilmeket jatszott le nekik. A
legtijabb a ,Jatékorszagbol” érkezett ,,Szépség és a szornyeteg”. Hat,
azt hiszem, hogy épp ez torténik itt is. Emlékszel a muzulman fitira,
aki majdnem fej nélkiil érkezett? Micsoda borzadaly! Mindegy, agy
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néz ki, 6 volt a megmentdje, amikor az ,Arkan brigadd” otthagyta
nyomait a térténelemben. Ugy tiinik, hogy a burek édesebb, mint a
méz, és ahogy azt Miki és Mini hazdjaban mondanak, 6k most egy
par.

A Dbeszélgetés tobbi része a tabori élet kiilonboz6 dolgairél
mar alig jutott el Ivan tudataig. Letette a kagylot, elnézést kért a
névérétol, és kiment a sziirke éjszakaba. Kint szemerkélt az esé.
Ivan szinte futott, igy probalt megszabadulni a benne felgyiilemlett
fajdalomtol. Megprébalt imadkozni, de nem sikeriilt. Fejében
szaguldottak a gondolatok és képek. Tisztaban volt azzal, hogy
soha sem vehetné el Jaszminat feleségiil, mégis szerette. Ha pedig
igy van, akkor azt kellene kivannia a szamara, ami neki a legjobb,
és egy ilyen teljesen Osszetort fiat szeretni j6 dolog. Ebben az
allapotaban bizonyara feleségiil venné. O, Ivan, 6sszebaratkozhatna
kettejlikkel, és sok szerencsét kivanva igyekezhetne megosztani
veliik a hitét. Nem, ez badarsag. Szerette Jaszminat, és elhatarozta,
hogy soha tobbé nem lesz szerelmes. Elkotelezte magat mellette,
csakis mellette. Nem tudta 6t elfeledni, azt a csodalatos érzést sem,
amikor Jaszmina az utols6 napon megolelte 6t. Hallotta a hangjat,
ahogy azt suttogja, hogy szereti, és hogy barmerre is jar, mindig a
szivében fogja hordani.

Sirva fakadt, és egyre gyorsabban lépkedett. Hirtelen valaki
megszolitotta: — Elnézést, minden rendben van? Nagyon
gondterheltnek tiinik.

Egy hosszu fekete es6kabatos, idésebb férfi allt az utca sarkan.
A kodtdl és szitalo es6tél nedves utca visszatiikrozte az utcai lampa
fényét, amitdl a jelenet tulvilagi hangulatot oltott. Az id6s ember
folytatta:

— J6jjon, iljink le ide, és beszélgessiink!
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Meggyo6zoereje és a kora miatti tekintély magnesként vonzottak
Ivan megtort szivét. Csendben leiiltek egy fa alatti padra. Kezet
fogtak, és az id6s ember bemutatkozott:

— Gabriel ur vagyok, de a barataim Gabinak hivnak.

Ivan néman iilt. Ennek az embernek inkabb jarna az ,uram”
megszolitas, nem a koméazo6 “Gabi”.

Gabriel ar athato tekintettel nézett ra és nagyon halkan szolalt
meg:

— Ha nem tévedek, osszetorték a szivét.

Ivan viszonozta a tekintetét. Kicsoda ez, egy angyal? Mégis lassan
felengedett, és hozzafogott a torténete elmeséléséhez.

Id6nként a konnyeivel kiizdott, maskor nagy megkonnyebbiilést
érzett, mert nagy terhet vethetett le magardél. Az id6s ember
idénként bolintott, ezzel fejezve ki egylittérzését és megértését.

Amikor Ivan a végére ért, Gabriel ar a véallara tette a kezét. A
kod szétszakadozott, az esé is elallt, az éjszakai égbolton csillagok
ragyogtak.

— Valdban érdekes torténet. Hadd tegyek fel egy par kérdést. Ha
ezt a lanyt annyira szereti, miért nem kéri meg a kezét, hagyja ott a
munkahelyét és veszi el feleségiil?

Ivan a foldet nézte. O is Gjra meg tGjra feltette magaban ezt a
kérdést. Szerette Istent és szolgalni akarta Jézust, aki nagyon sokat
jelentett szamara. Ugyanakkor mélységesen vagyoddott Jaszmina
utan.

— En keresztény vagyok. Ez alatt nem azt értem, hogy szokasbél
templomba jarok, hanem azt, hogy az életemre Jézus dont6 hatassal
volt. Nehéz ezt megmagyarazni, de tudom, hogy nem hazasodhatom
ossze olyan valakivel, aki nem hisz abban, amiben én.

Az id6s ember bolintott.
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— Egy kissé sztik latokort ez, nem?

Ivan banatosan mosolygott.

— Lehet, hogy sziik latokorii, de meg van az oka. Képzeljen el két
embert, akik mélységesen szeretik egymast, mégsem egyek az élet
legmélyebb és legalapvet6bb teriiletén, az Istenben val6 hitiikben.

Az id6s ember hatraddlt, és a csillagokat bamulta.

— Hat, ha annyira szereti, de nem veheti feleségiil, akkor csak
harom lehet6sége van.

Hosszu sziinet kovetkezett. Ivan valaszra vart, nem hallgatasra.
Intett, hogy varja a folytatast.

— A harom lehet6ség nagyon egyszerli: 1. Feladja az ilyen
istenhitet, 2. elveszi feleségiil ezzel a hitével, vagy 3. kimutatja
szeretetét iranta azzal, hogy baratja marad és a legjobbakat kivanja
neki G4j baratja oldalan, akinek a hite megegyezik az ovével.

Ivan épp valaszolni késziilt, amikor az id6s ember felallt és
levette a kezét a vallarol.

— Ne mondjon semmit, csak tegye azt, ami helyes.

Hatat forditott és lefelé indult az egyik mellékutcan. Amilyen
hirtelen megjelent Ivan életében, olyan gyorsan el is tlint. A
fiatalember az utcan allt, és észre sem vette maga kortiil a varos
nyiizsgését. Az égboltot nézte, és egy pillanatra raszakadt a magany.
Ekkor lelkében megérezte rendeltetését. Visszafordult névére
otthona felé. Sztefan mellett akart lenni, mert a fia volt az egyetlen
kapocs, amely Jaszminahoz kototte. Novére mellett akart lenni,
hogy érezhesse a szeretetét. A harom lehet6ség imadsagként tort
el a szivébdl:

— Melyiket valasszam, Uram?
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Ivan Bibli4ja

Nadzsi Mehmedovity leiilt egy székre Jaszmina szobajaban. Egyediil
voltak. Jaszmina a padlén iilt, torokiilésben. Most mar a jéval
kényelmesebb bosnyak oltozetet viselte. Felszedett egy par kilot, és
sokkal egészségesebben nézett ki. A tekintete azonban tovabbra is
tele volt szomoruasaggal. A torz arci Nadzsi ranézett és mosolygott.

— Ne érts félre, de te falusi lany létedre olyan mas vagy. Mas
kifejezéseket hasznalsz, masként beszélsz... tudod, ugye, mire
gondolok?

Jaszmina jatékosan mosolygott.

— Hat, ez egy hosszi torténet. Az édesapam... — Sziinetet
tartott, mert ismét eluralkodott rajta az édesapja elvesztése
miatti fajjdalom. — Az édesapam Szarajevo egy roma keriiletébdl
szarmazott, és a kommunizmus alatt gy dont6tt, hogy elhagyja a
varost és falura koltozik, ahol sokkal egyszeriibb az élet. Feleségiil
vette édesanyamat, aki egyszerti de szeretetremélt6 asszony volt.
Valgjaban édesapam nevelt és tanitott benniinket. Tehat bizonyos
mértékben mi is idegenek voltunk a faluban. Bar nem voltunk
gazdagok, de — ahogyan te is mondod — mashogy beszéltiink, mint
a tobbiek.

A lany kinézett az ablakon. Szalling6zott a hé.

— Azért volt olyan nehéz, amikor ez a keresztény fit, aki lehet
hogy... Egy muzulmén sem venne feleségiil, és a falusi életbe amugy
is nehezen tudnék beilleszkedni.

Néadzsi megértGen bologatott.
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— Miért ekkora probléma, hogy olyan lanyt vegyen feleségiil,
aki nem ugyanabban hisz? Ugy latszik, nagyon korlatolt. Az én
feleségem is masban hisz, mint én. O j6 muzulméan, én pedig rossz
muzulman vagyok. Ennyi az egész!

Jaszmina ismét mosolygott. Tetszett neki Nadzsi. Szerette a
kisfiat és a feleségét, akit véletleniil szintén Jaszminanak hivtak, de
a férfi allando6 aggodalomban élt, mert nem tudta, életben vannak-e,
vagy sem. Jaszmina biztonsagban érezte magat mellette, senkit sem
zavart az egyiittlétiik. Halas volt neki, mert megmentette életiiket.
A férfi nagyokat nevetett, amikor meghallotta Sztefan torténetét,
aki szerbként muzulméannak adta ki magat.

Kopogtak az ajton, és Darkoé 1épett be. Egyediil latva kettejiiket,
megcsovalta a fejét, és komor arccal kért elnézést. Mikozben
tavozott, megint arra gondolt, hogy mennyire elkeseritheti ez
Ivant, de talan jobb ez igy. Suba subaval, burek burekkal, gondolta
magaban.

K Kk KX

Ivan az agya mellet térdepelve imadkozott:

— O Uram, harom lehet8ség, csak harom lehet§ség van. Azt
akarom tenni, ami helyes, de teljes szivemmel, lelkemmel és
testemmel vagyakozom a ledny utan. Adj er6t, hogy a helyes utat
valasszam! Szeretem, de el kell engednem. Ezzel az emberrel
boldog lehet, és talan megoszthatok mindkettejiikkel valamit a te
szeretetedbdl és kegyelmedbdl.

A szobatarsai aludtak. Az 4gya melletti ég6 elég fényt biztositott
az olvasashoz. Ult és 6lében Ivan Bibligjat tartotta. Fogalma sem
volt arrol, hogy hol kezdje. Elkezdte az els6 oldalnal, amelynek
semmi értelme sem volt. Valamilyen vallasi egyesiiletrél beszélt.
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Lapozott egyik oldaltol a masikig, olvasott itt-ott egyet s mast, de
semmi sem ragadta meg a figyelmét.

Becsukta a Bibliat, az agyra tette és a kinti kései havat figyelte,
amely puhan és gyengéden makulatlanul tiszta fehérségében
flirosztette a kiilvilagot. Istenre gondolt és a sajat érzelmeire. Tudta,
hogy beszennyezettnek és tisztatalannak érzi magat, de azt is tudta,
hogy az nem az 6 hibaja. Valahogyan mégis ugy érezte, mintha azon
a borzaszt6 torténeten kiviil is lenne bline. Ennek semmi értelme
sem volt. Gytilolte azt az embert, aki ezt tette vele, de valahogyan
mégis blintudata volt. Az dlom megkegyelmezett neki, miutan a
Bibliat az agya melletti polcra helyezte.

KKk KX

Ivan az dgyan heverészve a mennyezetet baAmulta. Gondolataiban
sorra vette a Jaszminaval egylitt toltott id6t. Sirt és lelke gyotrédott,
iméadkozott, mig Alomba nem meriilt.

— Uram, segits Jaszminanak, hogy rad talaljon! Nem azért, mert
magamnak szeretném 6t, hiszen mar valoszintileg szerelmes ebbe
a masik emberbe, hanem Uram azért imadkozom, hogy megtudja,
hogy milyen ismerni Téged, és azt, hogy mit jelent békében lenni
Istennel.

* K X KX

Maria az asztala mellett ilt és a napldjaba irt. Megtort szive
gyogyulni kezdett, midta Sztefan vele élt. Most mar volt valakije,
akire kionthette az Osszes benne rejlé szeretetet. Buslakodott
azonban Ivin miatt, aki annyira szomoru volt. Ugy tiint, hogy
nagyon szerelmes ebbe a roma lanyba, de a hite oly mély volt, hogy
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nem gondolhatott arra, hogy feleségiil vegye 6t. Letette a tollat,
felfelé nézett és behunyta szemét.
— O, Isten, barhol is vagy, segits nekiink!

K Kk KX

Jaszmina hirtelen feliilt az 4gyaban, és majdnem belitotte a fejét
a folotte 1évé agykeretbe. Kiverte a verejték. Ez az dlom annyira
kiilonbozott a tobbitél, azoktol, amelyek kinoztak. Ahogyan ott
fekiidt az agyon verejtékesen, gondolatban Gjra atélte az almot,
amely még mindig annyira élénknek t(int.

Almaban a falujaban volt, és meglatta azt a kis fehér galambot,
ami olyan kozel volt akkor hozza. Eszébe jutott, hogy el akarta
kergetni a torékeny teremtményt, hogy repiiljon el még miel6tt
baja esne. Almaban nem bantottdk, nem gyalaztdk meg, hanem
hossz uszalyt fehér ruhat viselt, amely csillogott a tisztasagtol.
A levego tele volt 1idit6 frissességgel és a béke és orom érzetével.
Olyan érzése volt, mintha valaki tisztara mosta volna. A kis galamb
vele volt, és mintha tudta volna, hogy mi torténik. Voltak ott mas
madarak is, és tavasz vette korul.

Egyszer csak megfordult, és megpillantotta sajat magat
ugyanazon a helyen, de most tél volt és minden homalyos, hideg
és nedves. Sotét, kopott, szakadt, biizl6 ruhat viselt. Emlékezett
arra, hogy alméaban borzaszto sotétség- és halalszaga volt. Es
rogton ezutan agy tlint, mintha a galamb sz6lt volna hozza, de nem
szavakkal, hanem 6sztonosen megértette:

— Gyere ide, és hagyd a sotétséget magad mogott! Nem az a
sotétség, ami veled tortént. A sotétség az, hogy nem vagy képes arra,
hogy szeresd Istent. Gyere ide, és ismerd meg Isten szeretetének és
bocsanatanak tavaszat!
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Ezutan ébredt fel. Ranézett a polcon 1évé Bibliara, kezébe vette
még egyszer és véletlenszertien kinyitotta valahol. Elkezdte olvasni
de igy sem értette. Lassan visszafekiidt az agyaba, lecsukta szemét
és ujra imadkozott:

— O, Isten, szélj hozzam, mondd el nekem, mint jelent ez az
egész!
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A fehér galamb

Ivan a palyaudvar felé gyalogolt. Dermeszt6 hideg volt, s a borult
égbolt nem sok jot josolt. Ivan abban reménykedett, hogy Darké
hirekkel tud szolgalni Jdszminarol és at tudja neki adni azt a levelet,
amelyet az el6z6 éjszaka irt neki.

Lassan kezdett beletorédni abba, hogy sohasem lesz szabad
mindenestiil szeretnie Jaszminat. De arra vagyott, hogy a lany
megtapasztalja azt a szabadsagot, mely csak Isten mélységes
ismeretébdl szarmazhat. Sokat gondolkodott azon, hogy hogyan
mondja el, amit szeretne. Meglatta Darkot kozeledni felé.

— Zagrab, miért szeretitek ti ezt a helyet ennyire? Fiistgaz, sziirke
égbolt, kéksisakosok a sotét utcakon, micsoda undorité hely! Es én
felaldozom az egyetlen vacak szabad napomat, rdadasul még éhes
is vagyok!

Ivan elnevette magat és megolelte baratjat. E16szor egy pizzazoba
tértek be, ezutan pedig villamosra iiltek, hogy Mariahoz menjenek.
Kozben figyelték a varost, mely Gjjasziiletni vagyott. Darko az j
lovasszobrot nézte, a gréfot kinytjtott kezében a karddal.

— En mondom, a szokasoknak meg kell valtozniuk. A fiatal
szerelmesparok mar nem azt fogjdk mondani, hogy ,éjfélkor
taldlkozunk az 6ra alatt”, hanem hogy ,taldlkozunk a 16 alatt”.
Ez nem hangzik valami romantikusan. Remélem, az 6ra azért
megmarad.

Ivan mosolygott. A Darkoval toltott id6 kozelebb hozta hozza
Jaszmina emlékét.
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— Be kell vallanom, Darké, nekem hianyzik a tabor, ha
osszehasonlitom a mostani steril hellyel. Az id6m legnagyobb részét
papirmunkéaval toltom. Hianyoznak az emberek.

A villamos par méternyire Maria lakotombi lakasatol rakta ki a
zarandokot és a poétat. Az ajto6 kinyilt, és Maria rajuk mosolygott. A
hattérben Sztefan képregényt olvasgatott. Maria tekintete megakadt
Darkon, aki zavaraban hebegett és nagyon megillet6dottnek tiint.

Leiiltek, de Darkdé kinosan feszengett. Még soha életében
nem latott szebb és vonzobb asszonyt. Sztefan csatlakozott
hozzajuk, és rola is beszélgettek, hogy a hatdésagok jovahagytak
az orokbefogadast, és az ehhez kapcsolodd problémakrol. Azon
élcel6dtek, hogy mennyire mas lesz minden a haborak utan, amikor
a délszlavok ismét felfedezik a biirokraciat, ami Gjra biztonsagot
nyujt majd nekik.

Darkoé a konyvespolchoz 1épett és atfutotta a cimeket. Leemelt
egy konyvet, és megjegyzéseket fiizott hozza. Ivan csodalkozva
hallgatta. A nemtor6dom, laza, mindenbdl viccet csinalo Darko
most mély filozofiai kérdésekrdl tarsalgott. Az asszony bologatott,
és ugy tlint, kolcsonosen elblivolték egymast.

— Uram, de fura vildgban éliink! — séhajtott magaban Ivan.

K Kk KX

Jaszmina a tabor utcain sétalt. Mit jelenthetett valgjaban az alma?
Isten beszélt-e hozz4, vagy pedig a tudata mélyérdl jelentkezett? Jo
volt egy kicsit egyediil, csendben lenni.

Elvezte a Nadzsival folytatott beszélgetéseket, de a férfi annyira
vagyakozott a felesége utan, és sériiléseibdl sem gyogyult ki még,
igy nehéz volt mellette lenni. Most csendre vagyott, mert csak a
csendben lehet igazdn mélyen gondolkodni. Meg kell kiizdenie a
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gyotré emlékekkel. Eszébe jutott az a borzaszt6 éjszaka, amikor 6t
meggyalaztak, a csaladjat pedig elpusztitottak. Most el0szor vette
észre, hogy a vele tortént szornytiségeket mentségként hasznalja
sajat hibaira.

Amikor a htiga kijelentette, hogy majd egy falubeli fiatalemberhez
megy férjhez, 6 tudta, hogy nem ilyen hazassagot kivan onmaganak.
A higanak lehet, hogy elég egy ilyen férj, de Jaszmina azt gondolta,
hogy 6 tobbet ér, és hogy neki egy intelligens, varosi férfivel kell
osszehazasodnia.

Eszébe jutott, milyen hétkoznapi, kicsinyes dolgokrol beszélgetett
édesanyja a szomszédokkal. O nem akart rajuk hasonlitani, mert
kiilonbnek érezte magat. Vagy hogy hogyan viselkedett mas
alkalmakkor — és most nagyon szégyellte magat.

Eddig jogosnak gondolta a magatartasat, hiszen aldozat volt.
Senki sem gondolhatott r6la semmi rosszat, hisz milyen borzaszt6
megprobaltatast kellett atélnie. De talan az dlom jelentése az, hogy
Isten a piszkos, biidos rongyokkal nem a vele tortént er6szakra utal,
hanem az igazi énjére? Hogy 6 nem is az a kedves lany, amilyennek
6t mindenki hiszi?

Megtapintotta a homlokan a heget, a férfi megvetésének a jelét.
Megallt a tdbor szélén és a szant6foldeket nézte. A sebhelyet inkabb a
szivén kellene hordania, jelezve a megvetést, amelyet most sajat maga
irdnt érzett onzése és beképzeltsége miatt. Ha az emberek tudnak,
hogy milyen is 6 a lelke legmélyén, nem éreznének szanalmat iranta.

KKk KX

Egy sz6 sem hangzott el a villamoson, miutan elmentek Mariaéktol.
Darké toprengett, Ivan pedig zavarban volt. A palyaudvarra érve
Ivan torte meg a csendet:
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— Még sosem lattalak ilyennek. A novérem teljesen elvarazsolt.
Koltészet, filozofia és... — Elvaltoztatott hangon baratja okoskodé
hanglejtését utanozta: — ,Egyetértek veled, Maria, Nadia Jonke a
legjobban 6rzott titok a Nemzeti Operahazban.” Nekem meg mindig
csak a kék pisirdl beszélsz.

Darko felsohajtott.

— A noévéred gyonyorti, de tavol kell hogy tartsa magat a
magamfajta fickoktol. Még hossza utat kell megtennie, hogy ajbol
szeretni tudjon.

Hirtelen visszatért szokott csipkel6d6 hangneméhez.

— Es biztos, hogy valamelyikétoket 6rokbe fogadtak, mert az ki
van zarva, hogy ugyanaz a méh hordott ki benneteket...

Ivan hatba vagta baratjat, de elkomolyodott. Benyult a kabatja
zsebébe és kivett egy boritékot.

— Oda tudod ezt adni Jaszminanak a nevemben?

Darko bolintott.

— Persze, de tudod hogy 6 és...

— Tudom, tudom. Csak add oda neki, kérlek!

A két barat megolelte egymast, és Darko futott, hogy elérje a
vonatot.

Ivan elballagott a varos kozponti teréhez. Vajon talalkozik-e
még egyszer Gabriel urral, és beszélgethetnek-e? Tudta, hogy az
érzelmei Jaszmina irant megvaltoztak. Mar nem az volt a legfébb
vagya, hogy a felesége legyen, hanem azt szerette volna, hogy a lany
megbékéljen Istennel. Tudta, hogy egy ilyen kedves lénynek mint
Jaszmina, nehézlesz belatnia, hogy sziiksége van Isten bocsanatara.
Hogy Jézus az 6 biine miatt is meghalt, ezt nehéz lesz elfogadnia.
Mindenkiszamaraaztaténytalegnehezebb elfogadni, hogyazember
a bline miatt el van valasztva Istentdl. Lehet, hogy emberi mércével
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jonak szamitunk, de hogy meglassuk sajat romlottsagunkat, ahogy
Isten latja — ezt csak Isten Szentlelke tarhatja fel elGttiink.
Azért imadkozott tehat, hogy még ha Jaszmina és az a férfi

ossze is hazasodnak, talaljak meg azt a békességet, amit csak Isten
bocsanata hoz el.
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12

Sotétség

Nadzsi kidltozva rontott be Jaszmina szobajaba:

— Megtalaltdk a feleségemet és a fiamat! Megtalaltak a
feleségemet és a fiamat! Idehozzak G6ket!

Térdre rogyva zokogott. Azokra a barataira gondolt, akik soha
tobbé nem lehetnek egyiitt a szeretteikkel. Jaszmina konnybelabadt
szemmel vigasztalta, és vele egyiitt oriilt. Nadzsi felnézett ra, az arca
torz volt és Osszetort. Jaszmina a gondolataiban olvasott.

— Azt fogja mondani a feleséged, hogy soha ilyen jol nem néztél ki.

Nadzsi felegyenesedett, de még folytak a konnyei.

Az egész tabor 0Osszegyllt, hogy lassak a meghat6 talalkozast.
Megjelentek a tévékamerak, s egy rovid idére mindenki félretette
sajat banatat, hogy egyiitt oriilhessenek, hiszen sokan élték at
ugyanazt, amit Nadzsi és felesége. Egymast atolelve zokogtak. A
né végigtapogatta férje arcat, megcsokolta a sebeit, és egyre sirt. A
kisfia hozzajuk simult, 6lelte apjat, akir6l mar azt hitte, hogy orokre
elvesztette.

A riporter igy zarta le a meghato jelenetet:

— Itt van tehat Nadzsi és Jaszmina Ahmedovity, férj és feleség a
menekiilttaborban, otthonuktél messze, de ha a jovére gondolnak,
telve reménnyel.

* KX KK

Jaszminalassan nyitotta ki Ivanlevelét. Mosolygott és sirt, mikozben
a kedves bevezet6 sorokat olvasta. De hirtelen elakadt a 1élegzete.
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A levélben ezt olvasta: "Imadkozom érted, és hogy tanulmanyozd
a Bibliat, amit Neked adtam. Eszembe jutott valami. A Bibliaban
van egy gyonyord torténet két emberrol, akik szeretik egymast, s a
leiras azt példazza, hogyan szeret Isten benniinket, embereket. A
cime: Enekek éneke. Ugyanaz a kiad4s az enyém, mint a tied, tehat
a 643. oldalon megtalalod a kovetkezbéket: »Kelj fol, kedvesem,
szépségem, jojj mar! Nézd, vége van a télnek, elmult az esézés, itt
az éneklés ideje, gerlebuigas hangzik foldiinkon...«”

Jaszmina nem hitt a szemének. Ez az 6 alma! Ujra és tjra
elolvasta. Honnan tudhatta Ivan? Lehetséges, hogy Isten beszélt
hozza? Folytatta az olvasast. Megint megindultak a konnyei,
amikor Ivan azt irta, hogy nem lehetnek egyiitt, és ha 6 ugy dont,
hogy valaki mashoz megy feleségiil a taborbol, akkor 6 azt kivanja,
hogy mindketten ismerjék meg Jézust.

Ez megdobbentette. Nem értette, hogy mire céloz, de vissza-
visszatért ahhoz a részhez, ahol a gerlérdl beszélt. Odaszaladt az
dgyahoz, levette a kis polerol a Bibliat, és kikereste azt az oldalt. Es
ott volt el6tte, vilagosan, érthetden.

K Kk KX

— Ivi, szia én vagyok.

Ivan elmosolyodott, hogy névére a gyermekkori becenevén
szolitotta.

— Ugy gondoltam, rogton felhivlak, mert épp most néztem
a hireket, és a te tdborodrol volt sz6. Nem hallottam az egész
torténetet, de egy parrdl tudositottak, és olyasmit mondtak, hogy
bar messze vannak az otthonuktoél, Nadzsi és Jaszmina Ahmedovity
mégis reménykednek a jovében, vagy ilyesmi. A fickonak teljesen
Osszetorték az arcat. Draga Ivan, 6k azok?
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— Igen, ezek 6k. — Ivan sirassal kiiszkodott. — O, Maria, ez nagyon
faj, annyira szerettem — suttogta rekedten.

Nagyot sOhajtott, Maria pedig a szeretetérdl biztositotta, és arrol,
hogy mennyire megérti. A hattérben hallatszott, ahogy Sztefan egy
szomoru dallamot faj a furulyajan.

Ivan letette a kagylot, s leroskadt a foldre az agya mellett. Oklével
verte a matracot.

— Nem igazsagos, ez nem igazsagos! Istenem, nem igazsagos!
Miért engedted meg, hogy beleszeressek, amikor tudtad, hogy nem
keriilhetiink 6ssze? — Az agyra csapott. — Ha te lennél az én fiam, én
sohasem engedném meg, hogy ez torténjen veled.

A gat atszakadt, és lelke legmélyébdl tort el6 a siras. Jaszmina

nevét ismételgette Gjra meg Gjra.

KKk KX

Jaszmina 0lében a Bibliaval olvasott. Lapozgatott a konyvben, mert
tudta hogy valahol ott rejtézik a valasz. Mélyen és személyesen
talalkozott a természetfelettivel. Most mar tudta, hogy Isten val6ban
létezik és él. Tudta, hogy O szolt bele az életébe az dlomban és Ivan
levele altal, ez nem lehetett véletlen. R4jott, hogy Isten Ivant és a
Bibliat hasznélta, és ez a keresztény Isten, ez a Jézus valahogyan
valosagos volt minden bonyodalom ellenére. Azt is megértette, hogy
mindennek koze van ahhoz is, ahogy egy ideje radobbent: 6 nem jo,
ahogy eddig hitte magarol, Isten szeme masként latja. Az volt hat a
kérdés: ,Most mit tegyek? Mit kezdjek ezzel az informéacioval, hogy
jobban megértsem?”

Kinézett az ablakon. Hallotta a zeneszo6t és az iinneplést Nadzsi
és a felesége tiszteletére. Ismét kinyitotta a Bibli4jat, de az annyira
vastag volt, tele nevekkel és helyekkel, hogy nem értette. De eszébe
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jutott, hogy Darké is keresztény, annak kell lennie, mert horvat. O
biztosan tudja, hol nyissa ki ezt a szent konyvet. Gyorsan felkapta a
kabatjat, és Darko irodéaja felé futott.

Dark6é meglepédott, hogy egy muzulman lany azt kérdezi téle,
hogyan lehet megtalalni a keresztény igazsagot.

— Hat, alapjaban véve én ugy vagyok keresztény, hogy
megkereszteltek, de nem vagyok olyan, mint Ivan, aki tényleg
vallasos. De gondolom, ha tudni akarod, mirdl szél a kereszténység
— gondolkodott hangosan —, talan Jézusrol kellene olvasnod az
evangéliumokban.

A lany arckifejezését latva rajott, hogy az egy kukkot sem ért.

— Na, a konyv masodik részében van egy rész, amit agy hivnak,
hogy Ujszovetség, és annak az elején talalod Maté, Mark, Lukacs és
Janos evangéliumat. Ok mesélnek Jézusrol.

Tollat vett a kezébe, és leirta a neveket.

— J6 felfedezbutat! — bocsatotta Gitjara a lanyt.

Szobéajaba visszatérve Jaszmina addig lapozgatott a konyvben,
mig ra nem talalt a Lukacs névre. Feljegyezte az oldal szamat.
Izgatottan kezdett hozza az olvasashoz.

Orakon keresztiil olvasott, néhany torténethez tobbszor is
visszatért, hogy megértse a dolgokat. A torténetek elblivolték, Jézus
szeretete és josaga, az hogy a n6ket emberként kezelte, és nem gy,
mint holmi targyakat. A gyermekek iranti szeretete és a csodalatos
példazatok elragadtak.

Ravetette magat az agyara és lehunyta szemét.

— Ez a tanit6 a legeslegjobb a vilagon! Kovetni fogom. Most méar
tudom, hogy Ivan miért olyan, amilyen.
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13

Megvaltas

Darké két 6rat zotyogott a vonaton Zagrabba, s most lassan ment
felfelé a 1épcs6n Ivan szobaja felé. Kopogtatott. Ivan réapillantott az
orara és csodalkozott, ki johet ilyen koran. Mi6ta ij munkahelyén
kezdett dolgozni, Zagrab kiilvarosaban egy taborban, a szobaja volt
a menedék, ahol pihenhetett, gondolkodhatott, imadkozhatott és
olvashatott.

— Ki az? — szolt ki.

— Egészségligyi ellendr — valaszolt egy eltorzitott hang.

Ivan ajtot nyitott és Darkot talalta maga el6tt.

— Mi az, meg akarod nézni, milyen szini a...

— Zagrab, olyan hirt hozok, amely ebbdl a nyomorult, sziirke
reggelbdl tiindokld napsiitést fog varazsolni.

Ivan faradtan mosolygott.

— Gyere be, készitek egy kavét.

— Hat Zagrab, attol tartok hogy félreinformaltalak. Lyukasfeji
Nadzsi val6jaban mar nés, és csak platéi kapcsolatot apolt a
baratnéddel, Jaszminaval. A méasik meg az...

Ivan felemelte a hangjat:

— Ember, ne jatssz az érzéseimmel, ne tedd ezt velem!

Darko tiltakozva emelte fel a kezét.

— Ez az igazsag, a tiszta igazsag, oreg, varosi, sapadt arct
baratom!

Ivan Darkora meredt.

—De a névérem hivott! Latta Gket a tévében, a taborban
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hazasodtak ossze.

Darko nevetve valaszolt:

— O, baratom a névéred sokkal nemesebb lelkii, mint amilyen te
valaha is leszel, de amit 6 latott, az az interju lehetett Lyukasfejtivel,
akinek a feleségét szintén Jaszminanak hivjak... Es bar a névéred
olyan értelemmel bir, ami utan te csak s6varoghatsz, mégsem latta
sohasem az igazi Jaszminat, és biztosan azt gondolta, hogy az 4j
Jaszmina a régi Jaszmina.

Ivan Darkoé felé fordult, és egyszerre sirt is és nevetett is. Atrohant
a masik szobaba.

Darko utana kiabélta:

— Es a te Jaszminad a te vallasodat tanulmanyozza. Jol tette
ugyan, hogy hozzam jott lelki segitségért, de sajna csak azt a
tanacsot tudtam neki adni, hogy olvassa a Konyvet.

Ivan a padlon fekiidt és imadkozott. Konyorgott, hogy valtsa meg
Jaszminat Onmagaért, de érte, Ivanért is.

— 0, Jézus, munkalkodsz. Erzem. Vond magadhoz Jaszminat, és
kérlek add, hogy én lehessek a férje!

Kopogtattak, és Darko hangjat hallotta ismét:

— Jot tettem, vagy rosszat?

Ivan tovabbra is mozdulatlanul fekiidt a padlon, kozben ezt
suttogta

— Jot tettél, jot tettél!

KKk KX

Darko Maria lakasaban miivészetrol és zenérol csevegett. Sztefan a
szoba sarkaban furulyazott.

— Mivel annyi sz6 esik mostanaban a vallasrél, mi lesz a fiaval?
O pravoszlav. Pravoszlavként fogod felnevelni?
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Maria mosolygott.

— Sokat gondolkodtam ezen. J6 lenne, ha megbeszélhetném
veled. Lehet hogy tanacsot tudsz nekem adni.

Darké mosolygott.

— Ocsédnek van valamije, ami sokkal igazibb, mint barmelyik
tradicionalis vallas: a muzulman, a protestans, a katolikus vagy
a pravoszlav. Szamara a hit valosag. Tudod, 6 teljesen normalis,
de kozben éli a hitét, ettdl 1élegzik. Megismertethetnéd Sztefannal
az 6 pravoszlav kulturalis hagyomanyait, de amellett — minek is
nevezziik — Ivan lelkiségét is.

Maria komoly tekintettel figyelte.

— Furcsa, hogy ezt mondod — valaszolta. — Az utébbi par honap
rakényszeritett arra, hogy gondolkodjam az életrdl és a halalrol és
arrol, hogy hogyan is kellene élniink, de ez j szamomra: ,Tartsd
meg azilyen vagy olyan hagyomanyaidat, de legyen megbenned Ivan
lelkisége!” Tudod, még azt sem tudom, hogy milyen templomba jar.

Ivan lépett be, és egy vastag boritékot nyudjtott baratjanak.

— Ha elveszited, megollek, de lassan és tompa kinzoeszkozokkel.

Darko felvont szemoldokkel nézett Mariara:

— A Békéljetek Meg Egymassal Keresztény Gyiilekezetbe?

Nadzsi és felesége egyediil tildogéltek a szobajukban. Az asszony
kinytjtotta kezét és gyengéden megérintette parja arcat.

— Te vagy a legjoképiibb férfi a vilagon.

A férfi a foldet nézte, majd felemelte tekintetét és felesége
szemébe nézett. A szenvedés hosszu éjszakaja még nem miilt el, de
uj fejezet kezd6dott, amelyben mar derengett valamilyen fény. A
baratjaira gondolt, akik mar nincsenek. Vajon hol lehetnek most? A
feleségével és kisfiaval valo talalkozas talaradé oromébe nyugtalan
szomorusag vegyiilt.
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K Kk XX

Jaszmina felszakitotta Ivan levelét és 6rommel, elgondolkodva
olvasta. A Bibliabol kikereste azokat az oldalakat, amelyeket
a férfi megjelolt szamara. Mar elolvasta Jézus torténetét, és
tanitgjaként és mestereként szerette Gt. Azt is olvasta mar, hogy
hogyan hurcoltak el, kinoztadk meg és szegezték egy fakeresztre.
Diihében és tehetetlenségében sirva fakadt, mikozben ezt a
torténetet olvasta.

Amikor ahhoz a részhez ért, ahol Jézus visszatér a halalbol,
nevetett oromében. Valaki benézett az ablakon, és fejét csdvalva
sietett tovabb. O ra sem hederitett, mert Istenre talalt, és ahogyan
Istent kereste, felfedezte Jézust. Ez a halalbdl val6 feltamadas
meginditotta. Az elsé személy, akinek megjelent, az Maria volt, akit
ugyancsak az élet tett tonkre, gy mint 6t.

AzIvan altal irt magyarazatokat és utasitasokat nagy figyelemmel
kisérte. Az egészlevél a blinrol szolt, a blintél vald szabaduléasrol és az
Istennel val6 megbékélésrol. Igaza volt: onmagaval szembeni rossz
érzései jogosak voltak. Nem a vele torténtek tették tisztatalanna,
hanem a mar benne rejlé rossz.

Folytatta az olvasast. Jézus haldla a kereszten Isten biintetése
volt a blinlink miatt, azért hogy a mi lelkiink, lelkiismeretiink és az
egész életiink megbocsatast nyerjen, és Istennek megfelelhessen.

Ivan mesélt egy roma kislanyrol, aki a taborba érkezett és akivel
osszebaratkozott. Neki is, akarcsak Sztefannak, adott egy furulyét,
hogy tanuljon rajta jatszani. Egy napon a kislany izgatottan futott
be az irod4jaba, mert megtanult elfajni egy dallamot, amelyet neki
szant. Miutan bemutatta tudasat, odament a férfihoz, megolelte és
arciahoz bujt. Oromtél repesve futott ki az irodabol. Ivan bevallotta,
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hogy a kislany olyan szutykos volt, hogy utdna 6sztonosen a
mosdohoz 1épett, hogy megmosakodjon.

Igy van Istennel is. Mindnyajan koszosak vagyunk. Még a
legnagyobb imadatunk és dicséitésiink is tisztatalan a tiszta és szent
Isten el6tt. A legnagyobb jotetteink sem elegendéek, hogy elGtte
megallhassunk. Istennek kell lehajolnia hozzank, megbocsatania
blineinket, mert szeret benniinket. Ugyanigy van ez Jaszminaval
is. Semmit nem tehet, hogy Isten elfogadja, hanem ezt valaki mar
megtette érte. Megtette érte! Mélységes orom arasztotta el a lelkét
a megbocsatas miatt. Isten annyira valosagos volt, hogy érezte
jelenlétét.

— Bocsass meg, tisztits meg, 1égy kegyelmes hozzam! Bilinos
vagyok. Te vagy az Istenem, Te vagy az Uram, Te vagy a Megvaltom.

Csendben lefekiidt és becsukta a szemét. Erezte a galambot,
érezte a fehér ruhat, makulatlanul tiszta gyermeknek érezte magat.
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14
A kérdés

Marianal voltak. A tobbiek, Sztefan, Maria és Darko elmentek egy
vendéglébe vacsorazni, hogy Jaszmina és Ivan egyediil lehessenek
és beszélgethessenek. Darko és Maria jol 6sszebaratkoztak. Sztefan
boldog volt, el6szor rovid életében.

Ivan csendben hallgatta végig a torténetet. A szemei megteltek
konnyel, de megprébalt higgadt maradni. A lany beszélt az almarol,
a fit levelérdl, hogy nehezedtek ra a biinei és hogyan szabadult meg
Jézus altal. Megkoszonte neki a kedvességét és gyengédségét. Hogy
6 mas, mint a tobbi férfi a taborban, és hogy mellette tisztanak
érezte magat.

Kinézett az ablakon és mosolygott, mintha azt varna, hogy arra
repiiljon egy galamb.

— Kimondhatatlan, mennyire megkonnyebbiilt a szivem. Még
mindig nem tudom elfogadni azt a tényt, hogy a csalddom nem
él. Aggodom a lelkiik miatt, és hogy szamukra mar tal késé,
de a szivemben tudom, hogy Isten azt teszi, ami helyes, és ez
megvigasztal.

Ivan letérdelt el6tte.

— Szeretlek, Jéaszmina. Olyan szeretettel szeretlek, amely
szolgalni akar téged, gondoskodni roélad, védelmezni... és a tarsad
szeretnék lenni.

Pillanatnyi sziinet utan folytatta:

— Felajanlom neked a szeretetemet, és szeretnélek feleségiil
venni. Tudom, hogy még hosszi utat kell megtenned, hogy a
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maultat magad mogott hagyd, de én szeretnék veled tartani. De ha
sziikséged lenne még tobb idére, akkor...

Jaszmina a fiu ajkara tette a kezét.

— A feleséged akarok lenni. En is szeretlek. Megmutattad nekem
Isten arcat.

Ivan gy érezte, a lany lelkébe lat. Megcsokolta a sebhelyet a
homlokan.

— Kimondhatatlanul szeretlek.

A hangja megremegett. Atolelte a lanyt és magahoz szoritotta.
Hallotta szivdobogasat, és minden dobbanasnal imadkozott:

— 0O, Uram, k6szonom, készénom, koszonom!
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15
A csok

Jaszminat apja helyett Nadzsi vezette az oltarhoz. A felesége, a masik
Jaszmina mellette allt mint koszoruslany. Ivan lassan indult felé,
neki Darko volt a tangja. A tekintetiik taldlkozott, és tekintetiikben
lelkiik olelte meg egymast.

Ivan olyan rajongd szeretetet érzett a lany irant, amilyenrol
azel6tt nem is almodott. Ki szerette volna kialtani, hogy szereti,
és emberi gyengesége ellenére szolgalni szeretné 6t, és megtenni
minden t6le telhetbt, hogy az élete békés és oromteli legyen.

A lany tisztelettel és biliszkén nézett a férfira. Raébredt, hogy
mélységesebben szereti, mint el tudta volna képzelni ezel6tt.
Amikor csak egymésra néztek, beleborzongott ebbe a szeretetbe.

Csak ugy repiiltek a percek: hiiséget fogadtak egyméasnak és
hazastarsaknak nyilvanitottak ket. Ivan a tenyerébe vette Jaszmina
arcat és lassan a magaéhoz vonta. A lany ajka remegve megnyilt
egy résnyire. Els§ csékjuk utan Ivan gyengéden megcsokolta a
Jaszmina homlokan 1év§ sebhelyet is.

Mindenkinek konnyes volt a szeme. A szeretet hulldmai
koriilolelték az egész gyiilekezetet. Boédultan léptek ki az utcara.
Siitott a nap, és olyan frissesség és orom aradt szét a levegében,
amely egy életen at emlékezetessé tette ezt a napot.

Maria felemelte a kezét, csendet kért. A vendégek félkorivben
alltak az ifja par koriil a templom 1épcsGjénél. Ebben a csendben
felhangzott egy dallam. Sztefan furulyazott. Konnyek lepték el
az arcat, ahogyan a benne 1év6 érzelmeket dallamba oOntotte. A
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furulyasz6 végén Maria felnyitotta egy doboz tetejét. Harom fehér
galamb szarnyalt az ég felé.
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Masodik rész

Darko

A viszonzott szeretet



1

A latogato

Darké aj lakésa egyszeri volt, am kényelmes. Mint Osszetett
egyéniségek esetében sokszor, Ggy itt sem mindig illettek 0ssze a
diszletek és személyisége.

Mindig is azzal vadoltak, hogy nem veszi komolyan az életet, és
inkabb megfigyelGje az életnek, mint résztvevije. Ennek ellenére
lakasa a modern miivészet rafinalt reprodukcioival volt diszitve,
és a diz4jn és a szinek 6sszeallitasa jobban illett volna egy milanoi
otthonhoz, mint egy Gjzagrabihoz. Volt egy par naiv stilusu eredeti
tivegfestménye is kevésbé ismert miivészektdl, melyek téli tajképet
abrazoltak keményen dolgozo, 6riasi labu és kezii parasztokkal. Az
egyik fal kozepére helyezte el Darko a legértékesebb miitargyat. Ez
egy egyszerl viragrajz volt. A kép aljan lehetett olvasni az alairast és
dedikaciot: Darkonak Ivan Lackovity Croatatol. Darké Gyurgyevac
kornyékén cseperedett fel, ahonnan a miivész is szadrmazott, és egy
kiallitason talalkozott vele még gyermekként. Darko miitargyai és
baratai tarsasagaban érezte magat legjobban.

Aki ezen az estén belépett ebbe az otthonba és meglatta az
osszegyllteket, gy vélhette, hogy ezeket az embereket nem
érintették a a habort borzalmai. Pedig az igazsag éppen ennek
az ellenkezGje volt, mert mindegyikdjiik latta vagy megjarta a
szenvedés legmélyebb bugyrait.

Ennek ellenére volt a leveg6ben valami fennkolt iinnepélyesség,
mely tiikrozte a részvevok nemes jellemét. Mintha erkolcsiségiik
0sszegezddne, és ebben fiirodne valamennyi jelenlevé. A szoba
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melegsége, a kavé és a friss gyiimolcs illata, hattérben a halk zene
mintha a mennyorszag leveggjét arasztotta volna.

Ivan és Jaszmina mar hat hoénapja hazasok voltak. Ugy
viselkedtek, mintha csak hat 6raja lennének azok, mégis olyan nagy
volt koztiik az 6sszhang, mintha egy életen at baratok lettek volna.
Jaszmina gyengéden cirogatta, olykor az arcahoz emelte Ivan kezét.
A férfi pedig id6nként odaadassal és szeretettel nézett a szemébe.

Maria Darkd mellett ilt. Szerelem flizte 6ket 0ssze, de Darkod
nagyon gyengéden 1ligyelt arra, hogy meg ne sértse Maria
fajdalmat. Hiszen az asszony szamara a kett6s veszteség, férjének
és gyermekének elvesztése még mindig sajgo seb volt.

Az asszony boldog volt. El6szor is, mert az occse 0sszehazasodott
Jaszminaval, aki kedves és josagos teremtés volt, s igy iranta
érzett anyai aggodalmai elmulhattak. Aztan meg oriilt, hogy
Sztefan orokbefogadisa befejez6dott, és hogy a fia betoltotte a
gyermektelenség okozta trt az életében. Sztefan nagyszerlien
beilleszkedett Gj csaladjaba, és mindenki azt hitte hogy Maria
az édesanyja. S végiil Maria szerelmes volt Darkoba. Szerette
a tirelméért, vicces természetéért. Biztonsagban érezte magat
mellette.

Darké megkocogtatta kanalaval a poharat és felallt. Dramaias
torokkoszoriilés utan elkezdte beszédét:

— Uraim és holgyeim, egy aldomaést javasolok a legiinnepeltebb
par javara ebben a fiistos, lepusztult varosban, amelyet agy hivunk,
hogy az 4j és fényes...

Ivan horkolni kezdett, erre a lanyok kacagasba tortek ki.

— Akar ki is nevethettek — folytatta Dark6 —, de ez egy 4j nap,
amikor az almok meg....

Maria nevetve szakitotta félbe:
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— Ehesek vagyunk, 1égyszi fejezd be!

Megdobbent, tiirelmetlen pillantassal folytatta:

— Nem, 0j nap jott ma el, Ante Pavelity, Josip a Broz és Tanya
Torbarina mind el lettek mosva ezzel az Gj Koztarsasaggal ahol, a
vér és a burek folynak a szabadsaggal és...

Szavait a bejarati csengé szakitotta félbe. Még mindig beszélve
Ivanra nézett, és az ajtohoz lépett.

— Zagrab, az elhizastol mentett most meg a csengg.

Kinyitottaazajtét. Egyromafia alltel6tte, aki koriilbeliil tizennégy
éves lehetett. Darko visszahokolt, mintha pofon vagtak volna. A
tarsasag is megdermedt, zavartan figyelt. A fiatal fiG ismeretlen
nyelven szolalt meg. Darké Osztonosen ugyanazon a nyelven
valaszolt, és intett a fiinak, hogy menjenek be a mellékszobaba.

Atobbiek csendben figyelték 6ket. Mintha hirtelen kés vagta volna
el a biztonsagot, és vitte volna vissza 6ket a habor és halal vilagaba,
amelyet olyan jol ismertek. Amig Dark6ék a masik szobaban voltak,
senki sem szoélalt meg. Hallhattak a motyogasukat, de tudtak, hogy
ha itt lennének, sem értenék a beszédiiket.

Az ajto kinyilt, és Darko a bejarati ajtohoz vezette a fiut. A zsebébe
nyult és 50 kunat adott neki. Miutan kiengedte, lehunyt szemmel
tamaszkodott a csukott ajtohoz.

A baratai néman figyelték. Darké probalta 6sszeszedni magat.
Leiilt, az 0sszes szem sapadt és meggyotort arcara szegezodott.

Ivan szolalt meg elGszor.

— Akarsz err6l beszélni, vagy inkabb menjiink el?

Darko hidba szoritotta Ossze a szemét, hogy feltartoztassa a
konnyeit, amelyek maris végigfolytak az arcan.

Maria gyengéden megfogta a kezét és csaknem suttogva kérdezte:

— Mi tortént? Mi a baj?
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A férfifeléje fordult és fejét a vallara hajtotta. A né megsimogatta,
mint az édesanya a beteg gyermekét. A férfi zokogasban tort ki.

K Kk KX

Szlavica egyediil allt az Gt mentén. Farmernadrag volt rajta és sarga
polo, vallardl kis retikiil 16gott. A Nagykanizsa és Zalakomar kozti
utszakasz el6nyos volt a prostitualtaknak, de az épiil6 autopalya azt
jelentette a tobbi lany szadmara is, hogy 4j teriiletet kell keresnitik.
F6 kuncsaftok a teherautésoférok voltak, akik el fognak t{inni
ezekrdl a mellékutakrol, ha egyszer befejezik az autopalyat.

Megszolalt a mobiltelefonja. Nem sok embernek volt még mobilja.
Féleg az lizletemberek hasznaltak, és sokan ugy gondoltak, ez a hobort
hamarosan elmulik. Szdméara a mobiltelefon a szakméajahoz tartozott.

A hang Angélaé. Egy kozeli kanyarban dolgozott és csak tgy
racsorgetett. Szlavica szerette Angélat. Nem roma volt, mint 6,
de hasonléan gondolkoztak, és amikor talalkoztak, mindig arrél
beszéltek, hogy itt hagyjak ezt a foglalkozast, és egyiitt egy Kkis
viragiizletet nyitnak. De most még ott allt az Gt szélén, az autdk
és a teherautok elhajtottak mellette. Az allandoak koziil ma nem
jott senki. Utélta, hogy ezt kell csinalnia, de azért dontott az Gsi
foglalkozas mellett, mert ezzel egy nap alatt tobb pénzt kereshetett,
mint egy egész honap alatt valamelyik gyarban — ha egyaltalan
sikeriilt volna munkat talalnia.

Miutan atlépte a gatlasait, hogy sajat testét vigye piacra, olyan
volt, mintha bels6leg atalakult volna. Valgjaban nem volt visszatut.
A mobiltelefon ismét megszolalt. Csendben hallgatta az iizenetet,
majd sirni kezdett.

A no testét az agyra fektették. Gyapotruhat és szvettert viselt.
Az dgytamla mogott viragesokrok ékeskedtek, a holttest koriil olcso
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miianyag gyertyatartok. Csak a gyertyafény vilagitott az egyszobas
héazban.

Olykor emberek jottek be a szobaba, s a holttest mellett alldogaltak
egy darabig. Két id6sebb ember iilt az 4gy melletti székeken, és id6rél
idOre igazitottak valamit a halott kezén vagy laban. A fal mellett volt
a nyitott koporso. A temetkezési vallalat emberei nemrég jartak ott,
és azt tanacsoltak, hogy a holttestet ne hagyjak az agyon sokaig,
mert ha kihiil, nehéz lesz a koporsoba helyezni.

Egy id&sebb ember az ajtofélfanak tdamaszkodott, hogy elallja a
jove-mendk utjat. Sorosiiveget emelgetett buzgon a szajahoz. Egy
fiatalasszonyhoz beszélt, aki elég értelmes kinézet(i és majdhogynem
jol oltozott volt.

— Sz6ltal a rokonoknak?

A n6 bélintott.

— Alent lekiildtiik Zagrabba, hogy széljon a fisnak, de nem biztos
hogy eljon.

A férfi valaszolt:

— O valtoztatta meg a nevét, ugye?

— Igen, 6 jo fix, és nem csodalom, hogy itt hagyta ezt az egészet
— valaszolt a n6.

A férfi motyogott:

— Tudom, tudom. Mi van a rossz lannyal? Megtalaltad?

— Igen, felhivtam a sarki boltb6l. Magyarorszagra telefonalni
kész vagyon.

KKk KX

Sztefan az agyan fekiidt. Maria a masik szobaban valakivel telefonalt.
Gondterheltnek tiint. A fita felnézett a mennyezetre. Szerette, ahogy
akinti autok fényei visszaverddtek az ablakiivegen és korbekergették
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az arnyékokat. Kezében a furulyat tartotta. Segitségével a belsejében
mélyen elfojtott érzelmeket végre dallamokba tudta onteni.

Azon vette észre magat, hogy a kozelgdé orvosi vizsgalaton
topreng. Ki akartak deriteni, mi az oka annak, hogy nem tud
beszélni. Félt. Szeretett volna beszélni és olyan lenni mint a
tobbiek, de mar megszokta az allapotat és megtanulta, hogy éljen
egylitt vele. Nem volt biztos abban, hogy szeretne ezen valtoztatni.
Legjobban azt szerette volna, ha visszaszerezhetné a keresztjét és
a lancat, melyeket Bosznidban hagyott. Ezek kototték ossze a régi
életét a mostani vilagaval. Lassan elaludt.
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2
Az igazsag

Jaszmina torokiilésben ilt a padlon, egy karosszéknek
tamaszkodott. Kavéscsésze volt a kezében. Boszniai falusi 6ltozetet
viselt, mint gyakran méaskor is, amikor odahaza volt. A kendgje a
tarkdjan megkotve, aranybarna hosszi haja elboritotta a hatat.
Ivan melegit6 alsoban és poloban ugyancsak egy csésze kavét
szorongatott. A padlén {ilt és hattal a falnak dolt. Mindketten
hallgattak, és az el6z6 estén tlinddtek.

Jaszmina szolalt meg el8szor.

— Hihetetlen, halvany sejtelmem sem volt réla.

Ivan elmosolyodott, de rogton el is komolyodott.

— Ez magyarazatot ad arra, hogy miért viccel6dott allandoan.
Mintha tavol akart volna tartani benniinket magatél, hogy ne
keriiljlink tal kozel hozza.

Pici szlinetet tartott, sziircsolt egyet a csészébdl és folytatta.

— De gy tlinik, hogy te sem értetted a nyelvét. Hogy lehet ez?

— En odahaza tgynevezett arli nyelven beszéltem, mindenhol
mashol pedig bosnyakul. Darko csalddja rudari, ahogyan mi hivjuk
Oket, 6k magukat beasoknak nevezik. Az § nyelviik hasonlit a roman
nyelvhez, és teljesen mas, mint az enyém.

Ivan bologatott. Szeretettel nézett a feleségére. Szamara 6 volt a
legszebb lany a vilagon. Megszolalt:

— Tehat Darko6 Horvétity valgjaban Darkoé Orsos. Megvaltoztatta
a nevét és elmenekiilt a vidékrél, ahonnan szarmazott. Horvatként
kezdett Gj életet. Hihetetlen.
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Jaszmina letette a kavéscsészét és odabujt Ivanhoz. A férfi
atolelte. Olyan jo volt ebben a biztonsagban.

— Ugy érzed, hogy félrevezettek? — kérdezte Ivant.

— Nem, egyaltalan nem, csak aggédom miatta és Maria miatt is.
Biztos vagyok benne, hogy a sziileimnek lesz err6l mit mondani.
Roma meny és netdn még roma vo is...

A dolog vicces oldalat latva elnevette magat.

— Sajnalom Darkot, hogy édesanyja meghalt, és hogy vissza kell
mennie oda, ahonnan jott. Ez nagyon nehéz lesz.

Jaszmina arra gondolt, hogy milyen jo a férje.

— Ivan, tudod, hogy mi nagyon szeretjiik egymast. Te az én uram
vagy, és én engedelmeskedem neked.

Ivan cs6kot nyomott felesége feje bubjara és jol megszorongatta.

— Persze, de baratok is vagyunk, szeretdk, férj és feleség.

— Tudom, tudom. De szeretném kérni az engedélyed valamivel
kapcsolatban.

A férfi elnevette magat.

— Nem sziikséges igy fogalmaznod.

A n6 megfogta férje kezét.

—Tudom, de szeretném elvinni Mariat Darké falujaba, és
segiteni mindkettSjiikon. En ismerem a roma szokasokat, és
kozvetit6 lehetnék Maria felé, kiilonosen abban, hogy megismerje
a romakat.

Ivan elgondolkodott. Jaszmina folytatta volna, de 6 gyengéden
az asszony ajkara tette az ujjat.

— Hadd gondolkodjam ezen egy picit!

Mindketten csendben voltak. A férfi tekintetét megragadta az
ablak el6tt allo terebélyes fa. Szerette ezt az oreg nagy fat, amely oly
stabilnak t{int. Arra gondolt, hogy a gyermekei majd agy nének fel,
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hogy felnéznek erre a fara, amely mindig ott lesz mint az allandosag
szimboluma.

Felesége alla ala nytlt és a szemébe nézett.

— Rendben, de van egy otletem. Menj fel Mariaval Murakozbe,
és segits neki megérteni a dolgokat, én pedig lemegyek Boszniaba
a te faludba, és megprobalom felkeresni a sziileid sirjat és Sztefan
sziileiét. Megnézem, hogy rendben vannak-e.

Jaszmina sirva fakadt és szorosan a férjéhez simult.

KKk KX

Maria nagy forgalomban vezetett az autdbusz palyaudvar felé.
Darké mellette iilt, és gondolataiba mélyedve nézett ki az ablakon.

— Sajnalom, Maria, mar korabban el kellett volna mondanom
neked ezeket a dolgokat. Mindig az jart a fejemben, hogy megvarom
a megfeleld pillanatot, de az ugy latszik, sohasem jott el.

A n6 bdlintott:

— Odaadtam neked a szivemet, Darko. Tudom, hogy lassitani
akartal az én érdekemben, de most mar késé. Mar a tied a szivem.

Darko szomor tekintettel nézett ra.

— Ugy érzed, hogy becsaptalak?

— Nem, inkdbb 0ssze vagyok zavarva. Miért gondolod, hogy
szamit nekem a szarmazasod?

A férfi az ablakon keresztiil latta, hogy a villamosmegallonal
néhany roma asszony régi ruhadarabok mellett kuporog és
kinalgatja eladasra 6ket.

— KettGs életet éltem egész életemen keresztiil. Ez mar annyira
természetes szamomra, hogy észre sem veszem, hogy szerepet
jatszom.

Maria 0sszeszoritotta az ajkat, majd megszolalt.
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— Az az ijeszt6 ebben, hogy esetleg mas dolgokat is eltitkolsz.
En nem vagyok Jaszmina, és nem természetes szamomra, hogy
mindenkirdl j6 véleménnyel legyek.

Darko hallgatott. Kozben megérkeztek a buszpalyaudvarra.

— Tegyél ki! Reménytelen a parkolas ezen a helyen. Itt jo lesz.

Maria fajdalmat érzett amikor a férfi kiszallt. Szinte azonnal
autosor alakult ki mogottiik, a vezetok tiirelmetleniil dudaltak.
Darko visszanézett. Az ajkaival a bocsanat szt formalta, s remélte,
hogy a n6 megérti, ha nem is hallja. Megfordult és gyors léptekkel
felment a 1épcs6n a pénztarak felé.

KKk KX

Szlavica az édesanyja holtteste mellett {ilt. Ide-oda ringatta magat,
néha feljajdult, és sirdnkozva kérte szamon Istent6l a torténteket.
A falubeliek jottek és mentek. Alldogéltak egy ideig, néhanyan
odamentek a holttesthez, felemelték a kezét vagy megsimogattak
az arcat. Még tobb olcso gyertyat hoztak, mig végiil az egész szoba
tele lett gyertyaval és miianyag viragcsokrokkal.

Valaki eldobhat6 fényképezdgéppel fényképezett. A sorosiiveges
ember, aki korabban az ajt6 mellett 4llt, most egy székben szunyokalt
a szoba sarkaban, az iires koporsé mellett. Egy kibontott zacsko
pattogatott kukorica volt az 61ében. A horkolasa komikusan festette
ala a fel-felhangz6 sirast. Olykor gyerekek tévedtek be a szobaba,
megnézték a holttestet, és miel6tt kimentek, 6vatosan csentek a
pattogatott kukoricabdl.

Varatlanul 1j, fekete Mercedes allt meg a haz el6tt. Nagydarab, kék
oltonyos ember lépett a hazba, inge kigombolva, a mellén arany kereszt.
Megallt Szlavica mellett. Beszéd kozben kicsillant az aranyfoga.

— Részvétem fejezem ki, pihenjen békében.
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Szlavica nem mozdult, ra sem nézett. Az ijbol megszolalt.

— Folytatnod kell a torlesztéseket helyette is. Ha gy csinalod,
ahogyan eddig, csak még teszel hozza, tiz honap alatt letudhatod.

Szlavica mozdulatlan maradt, és tovabbra sem valaszolt.

— Ha megprobalsz kibujni a fizetés alol, megollek tégedet is és a
batyadat is.

Szlavica megfogta édesanyja élettelen kezét és sirankozni kezdett.

— A magyar oldalon is vannak embereink, tugyhogy nincs
menekvés. Egyébként egy olyan fiatal lany, mint te, nagyon konnyen
megkeresheti ezt a pénzt.

Szlavica folallt és az emberre nézett. Bolintott és megszolalt:

— A koporséba kell tenniink, mert kezd megmerevedni.

A nagydarab ember a kozelallokra mutatott és megragta az alvo
férfit. Megragadtak a halott n6t, és durvan betuszkoltak a koporsoba.
Nehezen fért be, er6lkodni kellett, hogy be tudjak préselni.

KKk KX

Maria Sztefan mellett ilt a korhaz varotermében. Megprobalt
batorsagot és optimizmust mutatni, hogy a fitt nyugodt maradjon.
Sztefan még sohasem volt korhazban, és az ismeretlen hangok, a
hossz1, visszhangos folyosok félelemmel toltotték el.

Beszolitottak 6ket egy kis vizsgaloba. Egy Maria kora névér a
sarokban sebészeti eszkozoket rendezgetett. SztefAn megriadt és
héanyingere tamadt.

Egy fiatal orvos lépett be. Baratsagos és kedélyes viselkedése
Sztefanra azonnal nyugtaté hatassal volt. Maria azon vette észre
magat, hogy halaad6 imat mond, bar az utobbi 24 6raban egyaltalan
nem érezte magat kozel Istenhez. Az orvos nagy koriiltekintéssel
latott neki a vizsgalathoz.
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3
Ujbol otthon

Darkoé kilépett alégkondicionalt autobuszbol a délutani napsiitésbe.
Kigombolta a kabatjat. Az autobuszallomés kopott és piszkos volt, s
ez hozzajarult e varos iranti ellenszenvéhez, amelyben gyermekkora
nagy részét toltotte.

Réagyujtott és csendben alldogalt egy ideig, hogy a nap sugarainak
a melege atjarhassa. A zaj és benzinszag azonban tovabbindulasra
késztette. Hazafelé tartott. Utkozben gondolatait probalta rendezni,
ezért nem iilt buszra, hanem gyalogolt.

Stlyos bilintudata volt. Nem tudott elmenekiilni az érzései eldl,
de kezelni sem tudta 6ket. Figyelte maga koriil a jarokel6ket. Ezek
mind rendes emberek, csak 6 egy csalé gazember, aki oly sokaig
titkolta kilétét. Nem csupan szégyellte magat, de zavartnak,
tehetetlennek is érezte magat.

Az édesanyjara gondolt. Valojaban nem is ismerte, mert
kiskoraban nevelGotthonba keriilt. Unnepek alkalmaval hazajart
a falujaba, de az édesanyja olyankor is majdnem mindig részeg
volt. A férfi, akivel élt, gytilolte 6t, igy a gyamiigy agy dontott, hogy
szocialis gondozod nélkiil, aki 6t megvédheti, nem latogathat haza.

A hugat azonban nagyon szerette és hianyzott neki. Mar nyolc éve
nem latta. Evek 6ta irogatott neki, a cimét is megadta. Kiilonbozd
okok miatt nem tért vissza a faluba, a lAnynak viszont kellemetlen
lett volna 6t meglatogatnia.

Szégyellte magat a multja miatt, és a blintudat elhatalmasodott
a szivében. Nem akarta, hogy kideriiljon réla az igazsag, de az
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anyanyelvér6l tovabbra sem mondott le. Szerette ezt a nyelvet,
még ennyi év utan is beads nyelven almodott, és amikor ritkan
imadkozni probalt, akkor az anyanyelvén tette. Még verseket is irt
beas nyelven, amikor a menekiilttdborban volt és attol félt, hogy
megtamadjak oket.

Egy horvat ember haza el6tt haladt el, ahol éppen valami
huast grilleztek. Az illatok visszaidézték a gyermekkorat, mielott
nevelGotthonba keriilt volna. Eszébe jutott, hogy néhany férfi egy
régi kerékpar kerekébdl csinalt kerti grillez6t, és a nyilt tizon
csirkét siitottek. Az emlék mosolyt csalt az arcara.

A legnagyobb fajdalmat a hugaval kapcsolatban érezte. Meg
kellett volna bizonyosodnia arrél, hogy van munkéja, és mellé allni.
Hogy is gondolhatta, hogy a gyenge lany majd magéaban is boldogul,
s neki nincsenek kotelezettségei!?

Azon vette észre magat, hogy Maria utan faj a szive. Nagy sziiksége
volt ra. R4jott azonban, hogy most egyediil kell cselekednie. Az
asszonynak elmondta ugyan, hogy nevel6otthonban nétt fel,
de nem volt képes arra, hogy kimondja a rettegett szavakat: én
cigany vagyok. Ciganynak lenni Horvatorszagban olyan volt, mint
feketének lenni Amerika déli allamaiban az 1950-es években. Nem
is a gytilolet volt a legfébb ellenségiik, sokkal inkabb a lelkiik mélyén
rejt6zo hit, hogy 6k értéktelenek és senkinek sem kellenek.

Annak a csoportnak a tagja volt, akiket ugy hivtak, hogy ,,azok”.
Azok a lustak, azok a koszosok, azok a mindig részegek, azok, akik
nem akarnak dolgozni, azok, akiknek nem érdemes munkat adni.
Es sorolhatna a vadakat, melyek alapjan kizart dolog, hogy egy
kicsit is embernek érezzék magukat.

Kozeledett a hazukhoz. Tudta, hogy az emberek koszonteni
fogjak, de azt is, hogy a hata mogott majd osszestgnak. A falu csak
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néhany, buzafoldekkel koriilvett hazbol allt. A btzatablak, mint az
ocean hullamai ringatéztak a szélben. Az 6cean kozepette volt az §
otthona, egy elveszett és nem kivanatos emberek lakta sziget, ahova
biintudattal és megtorten tért vissza, nem pedig talaradé 6rommel.

A héazat sokan vették kortiil. Az emberek valoszintileg nem fogjak
6t felismerni ennyi év utan, de a jovetelérol tudnak. Az érte kiildott
fit bizonyara jokora talzassal szamolt be a talalkozasukrol. Kis
lakasat palotanak festhette le, baratai az asztal kortil szolgak lettek,
akik néman hajlongtak el6tte. Legalabb két Mercédesz tulajdonosa,
mind a kett6 kiilon sof6rrel.

A tomeg néman bamulta. Egymast lokdosve visszahuzodtak,
hogy bemehessen a hazba.

Edesanyja koporsdéban fekiidt a szoba kozepén. Koriilotte a
padlon, egy széken és egy kis asztalon rengeteg gyertya piros és
fehér miianyag tartokban. Megcsapta a halal szaga. A holttestet
nem mostak le, be sem kenték, és ebben a melegben kellemetlen
szag terjengett koriilotte. A hoség ellenére jéggé dermedve és
kové meredt arccal fekiidt. Legyek telepedtek ajkaira és szemeire,
igyekeztek valamiféle nedvességet kiszivni a bomlasnak indul6
testbol.

Szlavica hattal ilt, halott anyja kezét fogta. Dark6 a nevét
suttogta:

— Szlavica?

A lany csendben felallt és megfordult. Zold polot és kék
farmernadragot viselt, karjain és a melle felett hazilag készitett
tetovalasok.

— Darko?

A férfi bolintott, és atolelte, ahogyan csak testvérek tudjak
Olelni egymast. A lany szorosan hozzabuajt, majd hatralépett.
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Megsimogatta a férfi arcat.

— Hazajottél!

Darko ismét bolintott, intett neki, hogy iiljon le, majd 6 is
odahuzott egy széket és megfogta a kezét.

Szlavica most kozelrdl nézhette a batyjat. A fiile és a nyaka tiszta
volt, kolniviz friss illatat érezte, és a ruhai is Gjnak tiintek. A lanyt
szinte tularado biiszkeség ontotte el.

Elmosolyodott és megszolalt:

— Pont idében értél ide. Hamarosan megérkeznek a sirasok.
Fizettem a zenészeknek, mert ¢ is igy szerette volna.

Darko az édesanyja holttestére nézett. Anyja szinte valamennyi
vele kapcsolatos emlékében részeg volt. Nem volt benne semmi
felel6sség a gyermekei irant, és a hozza csapo6do férfiak mind egytdl
egyig gonoszok voltak. Szeretetet keresgélt a szivében, de nem
talalt.

Huga vallan a tetovalasok kototték le a figyelmét. Sotétkék
festékkel férfinevek voltak belevésve a borébe, hogy tantiskodjanak
a csaladi hagyomany folytatasarol.

A haz el6tti tomeg mozgolodni kezdett, ami azt jelentette, hogy
a kocsi és a zenészek megérkeztek. A bandanak hat férfitagja volt.
Nagy hasukon fesziilt a ruha. Bizonyos tavolsagra alltak meg a
falubéliektdl, jelezve, hogy magasabbrangunak tarjak magukat.

Odavonszoltak a kocsit, ami nem volt mas, mint négy rozsdas
kerékre helyezett deszkadarab. A koporsét majdnem leejtették,
mikor kicipelték a kocsira. Egy kisfit kezébe nyomtak a keresztet, 6
ment a temetési menet élén. Kozvetlen a kopors6 mogott 1épkedett
Darko és Szlavica, 6k képviselték a csaladot.

A banda a koporso6 el6tt vonult és gyaszzenét jatszott. Ezutan
kovetkezett a falu népe kisebb csoportokban. Nem temetési

87



menetre hasonitottak, inkabb menekiiltekre, akik elfaradtak és
csak vanszorogni tudnak valami bizonytalan pihendéhely felé.

A temet6ben a sirok tuldiszitetten hivalkodtak. A hatalmas
marvany sirkovekbe voltak vésve az eltavozottak képei, mintegy
halhatatlanna magasztositva 6ket. A sirok kozott utakat alakitottak
ki csendes padokkal, hogy a gyaszoloknak legyen hol leiilniiik,
gondolkodniuk, emlékezniiik.

A temet6 talso végében volt a roma ,telep”. Elhanyagolt, zstfolt,
jeloletlen sirok egymas hegyén hatan. Marvany s ko helyett egy-
egy torott fakereszt azok nevével, akik egykor sokat jelentettek
a szeretteiknek, most mégis kegyelet nélkiil vesztek el ezen a
szégyenteljes és igazsagtalan helyen.

A zenekar megallt. Az emberek a kidsott sir koré gyiilekeztek. A
fiatal pap arca jéindulatrol és egyiittérzésrdl tanaskodott. Magaban
allt, és nézett bele a lyukba.

KKk KX

Besotétedett, a falu elcsendesedett. Darko és Szlavica eltakaritottak
a gyertyakat és a miianyag viragokat, és letelepedtek a két székre
az egyetlen asztal mellé a hazban. Az asztalon egy iiveg bor mellett
két pohar, azokbol kortyolgattak. A csend és a bor hatasara lassan
ismét kozelebb keriiltek egymashoz. Eletiik utols6 éveirl meséltek.
Eletiik nyilvanos és titkolt rétegei fokozatosan bontakoztak ki.

A héaz el6tt auto allt meg. Az ajtdé megnyilt, és az aut6 lampainak
a fénye ugy elvakitotta Gket, hogy csak az ajtoban all6 ember
korvonalait lattak. Becsukta az ajtot és a szoba sotétségbe borult.
Az uzsoras volt.

Kezet razott Darkoval és Gszinte részvétét fejezte ki édesanyja
halala miatt. Dark6 megkoszonte. Az uzsoras folytatta.
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— Sajnalom, hogy anyad meghalt, nyugodjék békében! Rendes
hagod van, 6 gondoskodik a torlesztésr6l. Na én csak be akartam
ugrani, részvétet nyilvanitani, és emlékeztetni a hugodat, hogy
nekem csiitortokre kell a pénz.

Darko a huigara nézett, aki a foldet bamulta.

— Rendben, nekem mennem kell. Részvétem. Szlavica, jol nézel
ki, estitortokon talalkozunk.

Ujbél elvakitotta 6ket a nyitott ajtéon keresztiil bearadd
autolampa fénye. Miutan becsukddott az ajtd, megsziint a gonosz
szinte tapinthato jelenlétének érzete.

Szemiik wUjra megszokta a sotétet. Darké bort toltott
mindKkettdjiiknek és megszolalt:

— Tudod mit, mondj el nekem szépen sorban mindent!

Szlavica ivott a poharabol és a taskajaba nyult cigarettaért.

— Anyu pénzt kért koleson az egyik baratja szamara, aki egy régi,
rozoga autot akart venni. Az auté lerobbant, a baratja elhagyta, mi
pedig itt maradtunk az ad6ssaggal.

Darko is kortyolt a borabdl, bar azt kezdte érezni, hogy minden
egyes korttyal szaporitja annak a sok milli6 ostobanak a szamat,
akiket az alkohol romlasba dontott. Egyiittérzéssel nézte a htigat.

— Még mennyivel tartozol?

— Ugyanannyival, mint amennyit felvettiink. Idaig csak a kamatot
fizettiik, amely havonta 50%. Tudod, hogy megy ez.

Darko felemelte a poharat és nézegette.

— Hogy tudod visszafizetni, hiszen te nem a csaladi po6tlékbol
élsz.

Szlavica a batyjara nézett és tudta, hogy nem titkol6zhat tovabb.
Valamelyik falubéli tigyis hamarosan elmondané neki. Vontatottan
szolalt meg;:
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— Prostitacioval foglalkozom a hataron tal, Magyarorszagon.

Darko6 mélyen a hiaga szemébe nézett.

— Milyen gyakran kell dolgoznod?

Szlavica lesiitotte a szemét.

— Minden nap. Ezek rossz emberek, Darkod, azzal fenyegettek,
hogy megolnek, és téged is, ha nem adok nekik pénzt.

Darko az ablakhoz ment és a falut nézte. Ezért akart ebbdl a
kozegbdl kikeriilni és tavol keriilni a mindennapi reménytelenségtol
és iszonyattol. Igyekezett megdrizni nyugalmat, de érezte hogy gytil
benne a harag nem csak az uzsoras ellen, hanem val6jaban az egész
vilag, s talan még Isten ellen is, mert megengedi hogy egyaltalan
létezzenek ilyen helyek. Megfordult és kitarta karjat a huga felé,
akinek faradt teste szinte beleroskadt batyja erés karjaiba.

— Figyelj ram, majd én elintézem a pénzt, de ott kell hagynod az
utcat. En eltartalak és gondot viselek rélad, de magad mogott kell
hagynod ezt az életet, megértetted?

Varatlanul kopogtattak. Zavartan néztek egymasra, hiszen a
beasok nem szoktak kopogni. Szlavica kinyitotta az ajtot. Jaszmina
és Maria alltak kint a sotétben.
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4
Egyutt

Ivan a Jaszmina altal rajzolt kis térképet nézte. Latta, hogy a falubdl,
amelyet kozben teljesen leromboltak, egy ut vezet egy kis patakhoz,
majd egy strd, fakkal benétt teriiletre. Ezen az titon vonszolta
Sztefan az 6 draga, megvert, meggyalazott feleségét. A pataktol
olyan 0tven méternyire kellett lennie a tisztasnak. Az emlékezetbdl
felvazolt térkép megegyezett a szeme elé tarul6 képpel.

Megtalalta a tisztast és elbizonytalanodott, hiszen innent6l méar
Jaszmina sem tudott visszaemlékezni, hogy pontosan merre mehetett
Sztefan, hogy elrejtse valamelyik fan a keresztjét. Esteledni kezdett,
vissza kellett mennie a varosi szallodaba, ahol az éjszakat toltotte.

A haboru pusztitasa ott még mindig lathat6 volt az épiileteken,
amelyek azel6tt otthonok vagy munkahelyek voltak. Most pedig
csupasz gerendak és falak alltak csak, ahol a mult szomort szellemei
tanyaztak.

Nem altalanossagban érzett kesertiséget a szerbek irant, inkabb
csak azok irant, akik az 6 szép, fiatal feleségét bantalmaztak. El6z6
este azt irta kis jegyzetfiizetébe, hogy a szerbek természetiiknél
fogva sokkal nyitottabbak és baratsagosabbak, mint az 6 sajat
népe. Leirva azt, hogy a ,sajat népem” rajott: engedte, hogy az
el6itéleteket szit6 propaganda belop6zzon az elméjébe.

R4jott arra, hogy igazabol nem is létezik ,a horvat” ember.
Elmosolyodott magaban, amikor heves nacionalizmusto6l fiitott
dalméciai barataira gondolt, akik ugyanannyira horvatok, mint &,
ugyanakkor genetikailag és érzelmileg teljesen kiilonb6znek téle.
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Meg kellett kiizdenie ezzel, mivel bosnyak lanyt szeretett, de 6 egy
roma bosnyak volt, ugyanakkor egy arli roma bosnyak, ami teljesen
mas, mint a kalderas boszniai roma. Jaszmina és 6 eldontotték, hogy
a gyerekeiket arra fogjak tanitani, hogy a beskatulyazasnak nincs
semmi értelme. Isten nem a bériik szine, nyelviik vagy vallasuk
alapjan fogja 6ket megitélni, hanem a Vele valo kapcsolatuk és
masok iranti szeretetiik és szolgalatkészségiik alapjan, még akkor
is, ha azok az ellenfeleik.

A kis patakon atugorva visszanézett az egykori falucskara. A
romokat ledézeroltak, csak az iires teriilet maradt. A hely hangulata
elgondolkodtatta. Azt varta, hogy a mészarlason nevet6 gonosz
démonok még mindig ott fognak id6zni, hogy az oriilt oldoklés e
helyére visszatéré embereket kisértsék. De nem a gonosz jelenlétét
érezte,inkabbvalaminek a hianyat. Mint ajaszenovéacihalaltaborban,
ugyanaz az liresség és pusztulas érzete logott a levegbben.

Térdre borult, hogy csendben imadkozzon. Gondolatai
elcsendesedtek, szeme megtelt konnyel. Elszornyedt, hogy az Isten
képére teremtett ember ilyen mély gytiloletet tud érezni a masik
ember irant.

A sotétség lassan kezdett leereszkedni. Nem érzett félelmet,
csak csodalatot. Széttekintett a nagy pusztasdgban, majd elindult
a féuton vissza a varosba. Reggel frissen akarta folytatni a lanc
keresését, és még azt is meg akarta tudni, hogy hol van eltemetve
Jaszmina csaladja.

KKk KX

Marianak és Jaszminanak az agyon jutott hely, Szlavica és Darko
a székeken tiltek. Mariat megdobbentette mindaz, amit hallott és
latott. Mint a legtobb horvat, eddig 6 sem jart még roma faluban.
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Annyiraidegennek érezte magat, fogalma sem volt rola, hogyan élnek
itt az emberek. Mintha idegen orszagba érkezett volna turistaként.

— Hol vannak Sztefan és Ivan? — kérdezte Darko.

Maria valaszolt:

— Sztefan a sziileimnél van, de vissza kell mennie a korhazba
még tobb kivizsgalasra. Holnap tehat hazautazom, de jovok, amikor
csak sziikséged lesz ram.

— Ivan elment Bosznidba egy par napra, igy hat én itt maradhatok
és segithetek amiben tudok. Megalhatok ebben a szobaban —
folytatta Jaszmina.

Jaszminanyugodtvolt. Szlavicara nézett, akit maris megszeretett.
Eszrevette és aggodalommal t6ltStte el a nyakan 1évé sebhely, de
még tal korai volt kérdezoskodni.

Darko az arcat a tenyerébe temette.

— Nem érdemlem meg mindezt, de oriillok. Megtalaltam a
hagomat, akit elveszitettem, te pedig... — Mariara mutatott, majd
csendesen sirva fakadt. Furcsa és megrazo volt a pillanat, ahogy
haga és szerelme egyszerre léptek hozza, hogy vigasztaljak.
Egymasra mosolyogtak. Béke és nyugalom aradt el a kis hazban.
Darko elmagyarazta a huganak, hogy titkolta kilétét, és Maria el6tt
szégyellte bevallani, hogy roma.

Szlavica elnevette magat:

— Ugy viselkedsz, mint egy horvat, ha b{intudatod van emiatt.
En is masnak tettetném magam, ha lehetne de... — A tetovalasokra
mutatott. — Szemmel lathato, hogy ki és mi vagyok.

A lanyokra nézett:

— Meg kell értenetek, hogy szamunkra az igazsag nem ugyanaz,
mint szamotokra. Ha megmondjuk az igazat, azt elleniink forditjak,
igy hajlamosak vagyunk arra, hogy az igazsagot 6vatosan adagoljuk.
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Maria kozbe akart sz6lni, hogy ha valakit feleségiil akarsz venni,
akkor fontos az igazsag, de inkabb hallgatott. Ez egy teljesen méas
vilag.

Jaszmina témat valtoztatott.

— Darko, vidd el talan Mariat sétalni a faluba, én pedig
elbeszélgetek Szlavicaval, ciganylany a ciganylannyal.

Afaluelégcsendesvolt, részben a halottirantitiszteletbdl, részben
az este kozeledte miatt. A hazakban kezdtek nyugovoéra térni. Séta
kozben Maria lassan lehiggadt. Darko torte meg a csendet:

— Nagyon, de nagyon sajnalom, hogy mindezt nem osztottam
meg veled hamarabb, de szeretném, ha tudnad hogy nincs tobb
titkolnivalom. Nem kell attol félned, hogy rejtegetek el6led valamit.

Maria bolintott. A férfi folytatta:

— Rajottem, hogy mennyire szeretlek, Maria, és hogy mennyire
szeretnélek feleségiil venni. Es szeretnék Sztefan apja is lenni. Nem
tudok nélkiiled élni.

Maria megallt és a szemébe nézett. Tudta, hogy az igazat mondja.
Remegd hangon suttogta:

— Es én sem tudok nélkiiled élni.

Szorosan atolelték egymast a csendes éjszakaban.

K Kk KX

Jaszmina ramosolygott Szlavicara, majd kedvesen megszolalt:

— Te prostitualt vagy, ugye?

Ez az egyenes beszéd maskor sért6 lett volna, de kettejiik kozott
nem volt az.

— Igen, honnan tudod?

Jaszmina 1j baratngjére nézett.

— Isten megsugta nekem.
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Szlavica megborzongott.

— Szellem van benned, aki tudja olvasni més emberek
gondolatait?

Jaszmina mosolygott.

— Van bennem szellem, de nem olyan, mint a kuruzsloké. Isten
Lelke néha nagyon tisztan sz6l hozzam, mint ma este is.

Csend telepedett rajuk, majd Szlavica megszolalt:

— Abbahagyom, mert a batyAmnak gondja lesz az ad6ssagra, és
mostantol ram is.

— A batyad a férjem legjobb baratja.

Szlavicat megelégedés toltotte el, hogy 1j baratra talalt.

— Vannak rokonaid errefelé? De te nem vagy beas, ezt rogton
tudtam.

— Apamat, anyamat, testvéreimet mind megolték a haboraban.
A batyaddal és a férjemmel a menekiilttaborban talalkoztam.

Szlavica szeme nagyra nyilt.

— Mindenki halott? Biztosan naponta megatkozod azokat, akik
megolték 6ket, hogy a bériik sorvadjon le a csontjaikrol!

Jaszmina tekintete elkalandozott, de aztan egyenesen Szlavica
szemébe nézett.

— Nem. Isten békét adott, ami nyugalommal tolt el.
Megbocsatottam nekik.

Szlavica megborzongott.

— En nem tudnék.

Jaszmina hallgatott, mintha emlékeznék, majd masra terelte a
szot:

— Szlavica, észrevettem a sebhelyet a nyakadon. Mi6ta van ott?

Szlavica megérintette a sebet:

— Régota, nem is foglalkozom vele.
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— Nem tetszik nekem. Szeretném, ha eljonnél velem holnap az
orvoshoz.

Az ajto kinyilt, Darko6 és Maria 1éptek be kézenfogva.

— Maria visszamegy Zagrabba. Te maradhatsz, Jaszmina, de...

Jaszmina bolintott:”’Koszonom Darko, én Szlavicaval maradok.
Holnap el kell intézniink valamit.
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5
Hirek

Ivan a temet6ben a foldre ilt. Mas koriilmények kozott ez
tiszteletlenség lett volna, de most egyszerlien oOsszeroskadt. Az
el6z6 éjszaka, mikor hazafelé gyalogolt, taladlkozott egy id6sebb
férfival, Gyokovity urral. Beszélgetni kezdtek arr6l, hogy miért
is jott a varosba, és hogy 6sszehazasodtak Jaszminaval. Meglepd
modon a férfi ismerte a felesége csaladjat és Sztefan csaladjat is,
és felajanlotta, hogy megmutatja, merre van a temet6 Jaszmina
csaladtagjainak sirjaval.

Ivan halas volt, hogy Isten segitséget kiildott. Reggel elindult
a férfivel, de nem a nagyobb temeték egyikéhez, hanem egy
gorongyos foldaton, tdl a mezdén. Volt ott egy elkeritett teriilet
mindenféle vallasos szimbolum nélkiil. Gyokovity ar megmutatta,
majd megegyeztek, hogy Ivant magara hagyja, hogy megkeresse a
sirhelyeket, csendben lehessen és gondolkodhasson.

Mindent benétt a gaz és a terep rendezetlen volt. Ivan
koriilnézett, és megprobalta kibet(izni a fémlemezeket, amelyeket
elég feliiletesen illesztettek a cementbe. ElGszor azt hitte, rossz
helyen jar, mivel néhany névtablan az 1941-es év szerepelt.

Tovabbi keresgélés utan rajott, hogy mibe botlott. Ide temették
a masodik vildghaboruban legyilkoltakat, de valamiért a helybéliek
ugy dontottek, hogy a legutobbi haborad aldozatait is ugyanide
hantoljak el. Nem értette, miért. A kiilonbozo felekezetek miért nem
akartak a hozzajuk tartozokat a sajat vallasuk szerint megszentelt
foldbe temetni? Nem csak igy egymasra dobalva! A névtablakrol
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letorolte a piszkot, kitépkedte a gazt a sirok koriil, mig meg nem
talalta, amit keresett. Jaszmina édesapja, édesanyja és 0ccse nevét
az egyik tablan.

Amennyire tudta, megtisztitotta a helyet, de a sirhely igy sem
nyujtott tisztes képet. Fajdalommal gondolt a csalad szenvedéseire,
és hogy nem ismerték Jézust. Istenhez kialtott, hogy segitsen
elfogadnia a megvalaszolatlan kérdéseket.

Vajon Jaszmina huganak a neve miért nincs a névtablan?
Bizonyosan csak tévedésrdl van szo, vagy pedig nem talaltak meg
a holttestét.

Ugy dontott, hogy a nap folyaman még visszajon, és néhany
szerszammal folytatja a rendcsinalast.

KKk KX

Mintha a kakas a feje mellett szblalt volna meg, mikor Jaszmina
kinyitotta a szemét. Ideje volt felkelni és elkezdeni a napot.
Szétnézett a szobaban. Az egyik sarokban Dark6 aludt egy nagy
pokrdcba bugyolélva. Szlavica a padlon egy szétteritett nagy kabaton.
Jaszmina figyelmesen nézte. Olyan artatlannak tlint Alméban. Vajon
milyen lehetett a gyermekkora egy ilyen helyen? A taskajaba nyult
és kivette a Bibliajat. Mint minden nap, harom fejezetet olvasott el
egymas utan, hogy egy év alatt el tudja olvasni az egészet.

Becsukott szemmel és hangtalanul eldidolt magaban néhany
éneket, majd beszélgetni kezdett Istennel mindarrol, ami a fejében
motoszkalt. Ezutan Ivanért imadkozott és a sziileiért, Maridért
és Darkoért, Sztefanért majd Szlavicaért, hogy Isten még tobbet
mutasson meg neki réla a nap folyaméan.

Miutan befejezte az imadkozast, ismét a Biblidjahoz fordult, de
ezuattal az utolsé oldalt lapozta fel, ahova egy kiilonleges idézetet
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irt le. Ivan tanitotta meg ra, egyiitt mondtidk el naponta. Igy
kezdédott: ,,Hiszek egy Istenben, mindenhat6 Atydban, mennynek
és foldnek TeremtGjében...” Ivan megmagyarazta, hogy a szeretet a
legmagasztosabb élmény, deaszeretetetazigazsagtesziszilardda. Ezek
a szavak azt foglaltak 6ssze, hogy mit mond a Biblia Isten igazsagarol.
A kakas megint elkezdett kukorékolni és végiill mindharman az
agyon vagy a székeken iiltek és torokos kavét sziircsolték, amelyet a
tlizhelyen egy kis hosszu nyeli edényben f6ztek.

KKk KX

Sztefan a korhazi gyban fekiidt, Maria iilt mellette. A vizsgalatokat
befejezték és most az eredményekre vartak. Sztefan, aki a
elsajatitotta a jelnyelvet, megosztotta aggodalmait 6rokbefogado
anyjaval. Félt a valtozastdl, mert most mar jol érezte magat a
bérében. De vajon hogyan viszonyulnanak hozza az emberek, ha
képes lenne megszoélalni?

— Akarhogy is lesz, akar beszélsz, akar ugyanigy éled le az életed,
jegyezd meg: Ggy szeretiink, amilyen vagy. Darko is szeret, és az
apad akar lenni. En gy szeretlek, hogy az mar f4j. Jaszmina, Ivén,
és még olyan sokan szeretnek téged.

Konnyek gytiltek a szemébe. Kozben a fiatal, baratsagos orvos
lépett oda hozzajuk, és egy széket huzott az 4gy mellé. A kezében
levé jegyzeteket lapozgatta.

Mosolyogva Sztefan hajaba turt.

— Készen allsz a fontos hirekre? Hat ime. Van egy kinovés, azaz
tumor a szajliregedben, amely lehuzodik a garatra. Valoszintleg
kisbaba korod ota ott van. Néhany vizsgalatot készitettiink, hogy
bebizonyosodjunk arrol, nem rak-e, de nem az. Joindulata. Csak
ugy ott van, nem tudjuk, hogy miért. Eltavolithatjuk a tumort, és
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mindnyéjan egyetértiink abban, hogy sok-sok kezelés utan képes
leszel normalisan beszélni.

Maria és Sztefan dobbenten hallgattak. Sztefan megragadta 1j
anyukéaja kezét és sirasban tort ki. Marianak is folytak a konnyei, és
ebbe a sirasba Ontotte az elmult események soran felgyiilemlett sok
fesziiltséget.

Az orvos mosolygott.

— Azt hittem, hogy jo6 hirt hoztam, maguk pedig sirnak. Ott
hagyhatjuk a tumort, ha gy akarjak. — Elnevette magat. — Csak
viccelek, ez jo hir. Kiilonben sem kell sietniink. Par hétbe telik,
mire mindent megszerveziink. Térjenek vissza a mindennapokba
és varjak, mit hoz a jovo!

KKk KX

Ivan a kavézdéban iildogélt Gyokovity turral. Sok-sok kérdés
kavargott a fejében. Probalta feldolgozni a nap eseményeit. Az idGs
ember megszolalt:

— Reménykedem és imadkozom, hogy a te korosztalyod
masként viszonyuljon a jovéhoz. En ortodox vagyok, de nem jarok
templomba, csak hisvétkor. Ugy gondolom, ha Isten azt akarta
volna, hogy vallasos legyek, akkor nem engedte volna, hogy itt
sziilessek. T6lem ne varjon tobbet.

Ivan bolintott, de ebben a fejmozdulatban nem volt beleegyezés,
sem rendreutasitas, inkabb egytittérzés. Ivott a kavéjabol.

— Hat, halasak lehetiink, hogy nem az a fontos, mi mit tehetiink
Istenért, hanem hogy O mit tesz értiink. Ez a kulcskérdés. —
Mosolyogva folytatta: — Szeretném megkoszonni onnek, hogy
megmutatta a temet6t. Furcsa, hogy a holttesteket nem a muzulman
temetdbe vitték. Kell lennie egy ilyennek a kozelben.
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Az id6s ember elforditotta a fejét.

— Tudom, de mintha forgdszél pusztitott volna itt. Arkan bandaja,
hogy rohadnénak a pokolban, végigpusztitotta a kornyéket. Jol
kiszorakoztak magukat. Erdszakoskodtak, gyilkoltak, berugtak,
folfaltak az Osszes disznohtst és tovabbmentek. Itt hagytak
benniinket, hogy szedjiik rendbe a falut, és valaki tigy gondolta, hogy
az lesz alegjobb, ha oda temetjiik az embereket. Az 6sszes muzulman
elment, a mecsetjiiket és temetdjiiket szétromboltak. Hadd legyek
Oszinte, ez az itteni kozosség amugy sem volt valami vallasos. Nem
hiszem, hogy Szelim valamikor is jart volna a mecsetben.

Ivant harag ontotte el, mikor a vérontasroél hallott. Az id6s férfi
folytatta.

— Tehat te feleségiil vetted Szelim lanyat, Jaszminat. J6 ember
volt, iskolazott. A masik lany, mi is volt a neve, azt hiszem, Szemra,
megbolondult, amikor a hazukban megtalalta a csaladjat és a
legjobb baratndgjét, akit szintén ott mészaroltak le. Ha egy éraval
hamarabb ér haza, 6t is megolik.

Ivannak torkan akadt a kavé.

— Elnézést, nem értettem pontosan. Hiszen Jaszmina testvérét,
Szemrat meggyilkoltak az otthonukban.

— Nem, az egy masik lany volt, aki éppen latogatoban volt naluk.
Szemra akkor ért haza, amikor Arkan gazemberei mar tovabballtak.
Ratalalt kivégzett csaladjara, és megoriilt. Azt hiszem, most
elmegyogyintézetben van valahol.

Ivan felallt, majd ismét leiilt, igyekezett uralkodni érzésein.

— Segitsen, hogy megtalaljam!

Az id6s ember tétovazva szolalt meg:

— Hadd gondolkozzam csak! Tudom méar, majdnem biztos
vagyok benne, hogy Banja Lukaban van. Felhivhatjuk &ket
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holnap és megtudhatjuk. Biztos vagyok abban, hogy abban az
elmegyogyintézetben van, amit a NATO tart font.

Ivan reszketve iilt le. Halkan suttogta maga elé:

— 0, Uram, Jézusom, Szemra él, hogyan fogom ezt elmondani
Jaszminanak?
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6

Az Ur adta, az Ur vette el

Jaszmina és Szlavica a kérhazhoz kozel egy kavéhaz el6tt iiltek.
Nem volt senki a kozeliikben, igy némasaguk senkinek sem t{int
fel. Szlavica lassan és elszantan szivta a cigarettajat, mintha az lett
volna az utols6. Hosszan bamulta a kifujt flistot, mintha baratjatol
bucstzna.

Jaszmina szolalt meg el8szor.

— Annyira sajnalom, nagyon nagyon sajndlom. Hogy érzed magad?

Szlavica szemébe konnyek gytiltek. Halkan valaszolt:

— Valbsaggal lezsibbadtam, de most félek, orditani szeretnék és
kirohanni a vilagbdl.

Jaszmina megfogta a kezét. Szlavica Gjra szivott egyet a
cigarettabdl és folytatta:

— Ez azért van, mert blint kovettem el, és Isten meg fog olni a
bilineim miatt. Mindig is tudtam, hogy ilyesmi fog velem torténni.

Jaszmina ismét megszoritotta a kezét.

— Nem tudom, erre mit mondjak, Szlavica. Azt viszont tudom,
hogy Isten befogad a szeretetébe, és ha te is akarod, édesapadként
fog gondot viselni roélad.

Szlavica kesertien mosolygott.

— Az apa sz6 nem vonzd szamunkra. Az én apam 8 éves koromban
kezdett engem molesztélni.

Jaszmina elpirult.

— Isten nem olyan, mint egy f6ldi apa, hanem mennyei. O csak
jot és helyeset tud tenni.
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Szlavica mintha nem is hallotta volna, folytatta:

— Ha csak HIV pozitiv lennék... de a teljesen elhatalmasodott
AIDS-szel mar semmit sem tehetnek. Hogyan torténhetett ez meg
tudtomon kiviil? — Elforditotta a fejét. — Azt hittem, hogy most mar
van valami, amiért élhetek. Most, hogy Darko visszajott, szakithatok
az utcai élettel. De igy semmim sem maradt, csak a rothadas és
maganyos pusztulas.

Jaszmina nem tudta visszatartani konnyeit. A siras miatt alig
birta kinyogni:

— Nem fogszegyediil meghalni. Mimajd szeretettel vesziink kortil.
Ugy szeretlek, mint sajat testvéremet, mint azt, akit meggyilkoltak.
Mostantol testvérek vagyunk, barmi is torténjék.

Szlavica is zokogott. Jaszmina felallt és szorosan atolelte.

—Tényleg a testvérem leszel? En annyira félek, Jaszmina.
Nagyon félek. Nem akarok meghalni.

Jaszmina megsimogatta az arcat:

— Tudom, tudom. De mi szeretettel fogunk elkisérni téged Isten
kertjébe. Nem leszel egyediil.

Jaszmina érezte, hogy valami fontosat mondott ki. Ezt az
osszetort nét szeretettel és gyengéden vissza lehet tériteni mindent
tudo Atyjahoz, aki meg fogja tisztitani fiatal életébe belopakodott
0sszes blinétdl.

K Kk KX

Egyiitt voltak Méaria lakasasban. Darko egy napra jott, mert agy
dontétt, hogy este visszamegy a faluba Jaszminahoz és Szlavicahoz.
Aférfi Sztefan mellé 1épett. Az utols6é napok hatasara nem érezte mar
sziikségét, hogy mindenbdl viccet csinaljon, és hogy tavolsagtartd
legyen. A valsaghelyzet egy folyamatot inditott el benne, amelyrdl
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tudta, hogy az maris alapvet6en megvaltoztatta az életét.

— Nagyon jok a hirek az egészségi allapotodrol — szolt kedvesen.
Sztefan boélintott és mosolygott.

Darko gyengéden megfogta Maria kezét.

— Sztefan, gy megszerettelek, mintha a sajat fiam lennél. Mar
a tdborban is vonzédtam hozzad, de id6vel egyre mélyebb lett a
szeretetem. — Egy kis sziinetet tartott, az asztalt nézte, bogréjét
forgatta majd folytatta: — Maria beleegyezett, hogy feleségiil jon
hozzam, de szeretnénk ezt veled is megbeszélni. Egy csalad lennénk,
és ha megengeded, akkor az apukad lennék.

Sztefan mozdulatlanul iilt, egyikr6l a masikra nézett, majd
behunyta a szemét. Ezutan felallt, bement a hal6szob4ajaba. Csend
volt, csak kintr6l hallatszott a varos tavoli zaja. Maria és Darko
megdobbenten néztek egymasra. Darké Ggy gondolta, hogy a
fit annyira ragaszkodik Maridhoz, hogy biztosan nehezére esik
Ot barkivel is megosztania. Maria elindult a szoba, felé de Darko
intett neki, hogy maradjon. Mindketten csendben vartak, és kérd6
tekintettel néztek egymasra.

Sztefan a kis furulyajaval tért vissza. Kezével megérintette Maria
arcat,majd ugyanezttette Darkoval. A furulyataszajarahelyeztesegy
oromteli dal csendiilt fel. Minél tovabb jatszott, annél szabadabban
és vidamabban szarnyalt a dallam. A fit lehunyt szemmel himbalta
magat a dal iitemére, s miutan befejezte, el6rehajolt és homlokon
csokolta Mariat, majd Darko nyakaba ugrott. A zsebébe nylt, kivett
egy darab papirt és az asztalra tette. Az volt rairva: ,Anya és apa”,
és mellette egy mosolyg6 arc. Ujbél felkapta a furulyat, és a boldog
dal koriilolelte 6ket.

KKk KX
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Ivan a foldon térdepelt és egy kis lapattal a sirhelyeket tisztitotta.
Szive tele volt egymasnak ellentmondé érzelmekkel. Szemra él és
a nap folyaman ki fog deriilni, merre van. Most viszont itt volt egy
hivatalosan nem létez temetGben és tisztogatta a kis névtablakat,
amelyek azok életérdl tanaskodtak, akik artatlanul haltak meg.
A hajlongastél a hata fajni kezdett. Amiota megndsiilt Kicsit
elkényelmesedett. Megtisztitotta mindegyik kis betondarabba
beagyazott névtabla kornyékét.

A nevek annyi mindent elarultak. Féként zsid6 és szerb nevek
voltak. A gyomra 6sszehtzodott a borzalomto6l. Raébredt, hogy a
nemrég tortént oldoklés és brutalitas eltompitotta lelkiismeretét
sajat népe sovinizmusanak biinos torténelmével kapcsolatban.
Mintha ezzel a haboraval lemostak volna a mult vétkeit és most
szabadon atadhattak volna magukat a gytiloletnek.
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7

Szemra

Ivan belépett a NATO elmegydgyintézetébe Banja Lukaban. Az
épiilet régebben iskolaként miikodott, szép kis kertek vették
koriil és békés hangulata volt. A teriiletet biztonsagi kerités
ovezte, emlékeztetve a latogatokat, hogy a bent lakok veszélyesek
lehetnek.

Felment a 1épcsékon a recepcioig. A fejében egymast kergették
a gondolatok. A taborban mar latott fiatal lanyokat, akik a haborta
miatt meghaborodtak. Vagy teljesen passzivak lettek, altalaban a
gyogyszerek hatasara, vagy pedig on- és kozveszélyesek, akiknek
jelenlétében szinte félelmetes volt tartdézkodni. Vajon milyen
allapotban talalja Szemrat? Abban reménykedett, hogy passziv lesz
és kozonyos. Félelmetes volt a gondolat is, hogy egy erészakos és
veszélyes embert vigyen haza. Kiilonosképpen Jaszmina érzelmeire
akart tekintettel lenni.

Belépett az igazgat6 szobajaba, és bemutatkozott mint szocialis
munkés. Elmondta, miért jott. Az igazgato, egy korai negyvenes
éveiben 1év{ férfi, kedvesen és egyiittérzGen hallgatta.

— Nos, ezzel az esettel kapcsolatban igazan jo hireim vannak.
Szemrat nagyon zavart, depresszios és ongyilkossagra hajlamos
allapotban hoztdk ide. Hazaérve halott csalddja és legjobb
baratngje fogadta. Attol félt, hogy a n6vérét, az on feleségét egy
olyan taborba hurcoltik, ahol nemi erészakot kovetnek el a nék
ellen.

Ivan félbeszakitotta.
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— De mi ezt a a csaladod a Voroskeresztnél és a Voros Félholdnal
jelentettiik, és az iratok alapjan ra kellett volna jonniiik, hogy kik
maradtak életben és hol élnek.

Az igazgat6 megértGen mosolygott.

— Elvileg igen, de ezen a teriileten a tényfeltaras nem volt konnyt
feladat. A szerbek muzulmanokat gyilkoltak, a muzulmanok
szerbeket, a horvatok mindkett6t. Szerintem le akartak zarni az
tigyet minden részletesebb nyomozas nélkiil.

Ivan hatradolt a székén és a mennyezetre szegezte tekintetét. Az
igazgato folytatta.

— Tehat Szemrat kisebb trauma érte, de aztan lekiizdotte és
megbirkozott vele.

Elmosolyodott és némi sziinet utan folytatta.

— Lehet, hogy valaki imadkozott érte. Az igazsag az, hogy
habar még nem egészen stabil, igazan nincs sziikség arra, hogy itt
legyen. Csak nem volt hova mennie. Es maradjon kozottiink, fehér
kopenyesek kozott, a koltségvetés megengedte, hogy itt tartsam.
Van egy kis szob4ija, és segit nekem az irodaban. Nem oriilok, hogy
elmegy.

Ivant megkonnyebbiilt és halas volt. Tetszett neki az igazgato.

— Mi legyen hat? El tudnam vinni, ha a papirjai rendben vannak.

Az igazgat6 mosolygott.

—Nem lesz semmi gond a papirokkal. A Voroskereszten
keresztiil athelyezhetem. ENSZ okmanya lesz és horvat vizuma. A
tovabbiakban az 6nok részérdl kell elrendezni az tligyét, de kevés a
valoszintisége, hogy nehézségekbe iitkozzenek. — Elnevette magat. —
Barmilyen kiilonbségek is legyenek kozottiink, szerbek és horvatok
kozott, egy dolog 0sszekot benniinket. Az pedig a sziikségtelen
biirokraciara val6 hajlam.
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Ivan is nevetett erre, bar inkabb sirhatnékja volt. Fel kell hivnia
Jaszminat, de el6bb at kell gondolnia a dolgokat.
— Mikor lathatom Szemrat?

K Kk KX

Alkonyodni kezdett. Darko és Szlavica egyediil maradtak a kis
falusi hazikoban. Tudtak, hogy azt a kincset, amit egyméasban
kaptak, el fogjak vesziteni. Jaszmina és Maria sétalni mentek, hogy
a testvérek egyediil maradhassanak. Darko atolelte a hagat és a
hajat simogatta.

— Megszakad a szivem. Alighogy rad talaltam — ha igaz, amit
mondanak — maris el kell eresztenem téged.

Szlavica halkan kérdezte:

— Mi torténik, miutdn meghalunk? Az utolsé lélegzetvételem
utan mi torténik velem? A lelkem elmegy valahova?

Darko erésen magahoz szoritotta.

— Jaszmina és Ivan tudnak nekiink segiteni ezekkel a kérdésekkel
kapcsolatban. Most inkabb beszélgessiink a betegségedrdl, utana
pedig telefonéalok az orvosoknak. Meglatjuk, hogy mit tehetiink.

Szlavica elmondta, hogy AIDS beteg, de a tiideje is fert6zott és a
fert6zés atterjedt amajara. Azt mondtak, gyodgyithatatlan, ez végezni
fog vele, méghozza valdsziniileg hamarosan. Hirtelen témat véaltott.

— Holnap csiitortok, ki kell fizetnem a kamatot.

Darké bdlintott.

— Majd én elmegyek hozza és kifizetek mindent. Akkor aztan el
is felejtheted az egészet.

— Sz6lnom kell Angélanak, a magyarorszagi baratnémnek. Meg
kell mondania az alland6 tigyfeleimnek, hogy tobbé nem megyek
vissza — szolt félénken Szlavica.
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Darké szomoraan hallgatta. A haga prostitualt, mégis milyen
gyerekes. Jobban aggodott az erkolcstelen héazassagtoré férfiak
miatt, akik kihasznaltak, mint a sajat reménytelen allapota miatt.

— Persze, felhivjuk Angélat, 6 majd elintéz mindent.

K Kk KX

Amikor Ivan és az igazgato beléptek a kis fogadoszobaba, Szemra
koszonésképpen felallt a kanapérol. Ivan agy latta, egészen mas,
mint Jaszmina, csak a szeme és az alla hasonlit. Alacsony volt
és karcsu, hossza barna haja csak kicsit emlékeztetett Jaszmina
gesztenyeszind fiirtjeire. Nagy, barna szeme akar egy gyereké vagy
0zikéé, mosolya lenyligoz6en bajos. Szemlatomast még mindig
érzékeny volt, de mar latszott rajta, hogy kész megbirkézni az
élettel.

A latogatok letiltek. Az igazgatd bemutatta a vendéget.

— Ez itt Ivan, és nagyon jo6 hirei vannak szdmodra, tehat nem kell
megijedned.

A lany megkonnyebiilten mosolygott.

— Mar azt hittem, hogy el kell mennem innen. Nekem senkim
sincs, és nincs hova mennem.

Ivan halkan beszélt. Tapintatosan akarta kozolni a hireket,
nehogy sokkolja a lanyt.

— Egy taborban dolgoztam, ahova a te faludbol is érkeztek
emberek. J6 hireim vannak. Ismered Sztefan Petrovityot? Hat & él
és virul.

Szemra fiirkészve tekintett Ivanra. Kedves és bizalomkelt§ az
arca, gondolta.

— Nagyszerti! Azt hittem, megolték a sziileivel egyiitt. Nagyszert!
Hol van most és mit csinal?
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Ivan mosolygott és 6vatosan folytatta.

— Mindent elmondok, de el6tte még vannak mas hireim is. J6
hirek, ne félj! Legszivesebben azt mondta volna: ,A vejed
vagyok és Jaszmina miatt maris szeretlek”, de ezt nem tehette.

— Meg fogsz lepddni, Szemra, de a n6véred, Jaszmina él. Jol van,
Zagrabban lakik.

Szemra 4jultan omlott a padlora. Az ablak nyitva volt, és az
igazgatd hozott egy pohar hideg vizet. Szemra magahoz tért és
hisztérikus zokogasba kezdett. A két férfit kiképezték az ilyen
esetekre, és tapintatosan batoritottak. A lanybdl kitort az eltemetett
fajdalom.

Ivan ezutan elmesélte neki az egész torténetet, és hogy Jaszmina
nem is sejti, hogy 6 életben van. Elmagyarazta, hogy 6 Jaszmina
férje, és azért jott, hogy a csaladi sirokat rendbe tegye. Igy deriilt
ki, hogy Szemra életben van. Most mar elhagyhatja a kérhazat
és hozzajuk koltozhet, 6k segitenek neki, hogy teljesen 1j életet
kezdjen, akarcsak Jaszmina. A lany halkan sirdogalt, de a konnyein
keresztiil itt-ott atragyogott a mosoly. Elkezd6dott a gybgyulas
folyamata.
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8

Erdszak

Szlavica az agyon fekiidt, Jaszmina, Darko és Maria mellette iiltek.
Ugy t(int, mintha a halal kozelségének hire elrabolta volna az éIni
akarasat. Egyre gyengébbnek érezte magat testileg és lelkileg. Arroél
beszélgettek, milesz ahalal utan. Jaszminatol vartak a felvilagositast.

— Ha itt lenne Ivan, 6 jobban el tudna magyarazni a dolgokat —
menteget&zott a fiatalasszony.

— Ne érts félre, de oriilok, hogy egy né segit nekem ebben —
fordult felé Szlavica. Ezzel mindenki hallgat6lagosan egyetértett.
Jaszmina belekezdett:

— A Biblia arrél beszél, hogy van mennyorszag, ahol nincs
fajdalom, banat, de még biin sincs, csak 6rom.

Szlavica rdemelte a tekintetét:

— De én a pokolba megyek, mert nagyon rossz voltam.

Jaszmina magaban imadkozott a megfeleld szavakért.

— Hadd magyarazzam el egy kicsit jobban.

Szlavica mobil késziiléke megszolalt varatlanul. Darkoé vette fel.
Az uzsoras volt. Darkot elontotte a harag és gytilolet. A szivében
tombolt a diih emiatt az ember miatt, aki azzal fenyegette, hogy
megoli 6ket. De igyekezett kozonyos hangon valaszolni.

— J6, odamegyek, és elintézziik a dolgot.

Lenyomta az Osszecsukhaté telefon fedelét. Elmondta, hogy
most el kell mennie, hogy elintézze az adéssagot.

— Szeretnék veled menni és latni, hogy alakulnak a dolgok —
mondta Maria. Darké megrazta a fejét.
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— Szerintem ne gyere, ezek nem j6 emberek.

Maria allhatatos volt.

— El kell mennem veled, végiil is ebbe az életbe hazasodom bele.
— Valaszra sem varva az ajt6 felé indult. — Kiilonben is, az enyém az
auto6 — tette hozza jatékos mosollyal.

KKk KX

Ivan megint atsétalt a mezon, atugrotta a kis patakot és a tisztas felé
vette az Gtjat. Megtalalta Jaszmina csaladjat, és amennyire tudta,
rendbe hozta a sirhelyeket. Ratalalt a sdgornGjére és valdszintileg
hazaviheti, hogy gondot viseljenek rola és meggyogyuljon. Még meg
szerette volna talalni a lancot és a keresztet és Sztefan sziileinek a
sirjat, de nem maradhatott a végtelenségig. Azon is torte a fejét,
hogyan mondja el a hirt Szemraro6l Jaszminanak, nehogy tal nagy
megrazkodtatasnak tegye ki.

Odaért a tisztasra és koriilnézett. Meghatarozott terv szerint
akart nekilatni a keresgélésnek. Milyen magas lehetett Sztefan és
hova rejthette a lancot és a keresztet? Kitervelte, hogyan kutassa
at az egész teriiletet. Mikozben keresgélt, imadkozott, hogy Isten
mutassa meg neki, merre nézzen.

* K X KX

Jaszmina és Szlavica egyediil maradtak.

— Szlavica, hadd probaljam neked elmagyarazni, hogy mit mond
a Biblia ezekr6l a dolgokrol, de engedd meg, hogy el6bb imadkozzak
érted!

Szlavica bélintott. A szive kétségbeesetten vagyott valamilyen
lelki vigaszra.
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— Jézusom, hozzam almomban jottél, de SzlaviciAnak eddig
legalabbis még nem mutattad meg igy magad. Kérlek, nyisd meg
Szlavica szivét, hadd lassa meg, mit érzel iranta és mit akarsz adni
neki!

Szlavica csodalkozva nézte.

— Ugy beszéltél, mintha itt iilne veliink.

Jaszmina mosolygott.

— Itt is van. De menjiink sorjaban. Isten torvényeket adott
nekiink, és azok szerint kellene élniink. Valoszintileg emlékszel
rajuk az iskolabol.

— Persze: ne 0lj, ne lopj, ne vedd el a masét.

Jaszmina folytatta.

— Pontosan, de ennél tobb is van. Szeretniink kell Istent
teljes sziviinkb6l. Senki és semmi nem lehet az életiinkben, ami
fontosabb lenne Nala. Még gondolatban sem szabad vagyakoznunk
olyasvalamiért vagy valakiért, ami nem a miénk.

Szlavica bélintott.

— En éppen ezért megyek a pokolba. En Isten torvényeit naponta
megszegem.

Jaszmina folytatta.

— A kérdés az, hogy mit tesz Isten azokkal, akik megszegik a
torvényeit, foleg ha tudjuk, hogy mindenki ezt teszi. Mit kellene
tennie?

Szlavica a vallat vonogatta jelezve, hogy nem tudja.

— Hat, megbocsathatna mindenkinek. Ha ezt tenné, olyan lenne,
mint az a bir6, aki minden vadlottat targyalas nélkiil szabadlabra
helyez. De ha j6 és igazsagos, ezt nem teheti.

Szlavica feltamaszkodott a konyokére és érdeklodéssel figyelt.

— Vagy csak azoknak bocsasson meg, akik nem kovettek el akkora
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biint, mint masok? Ezzel azt jelezné, hogy vannak kis blinok és nagy
bilinok. De a Bibliaban azt mondja, hogy minden biin biintetést
érdemel.

— Tehat akkor mindnyéjan a pokolba megylink? — kérdezte
Szlavica komolyan.

— A Biblia elmondja, hogy Isten elkészitett egy utat a menekiilésre
azok szamara, akik azt elfogadjak.

— Mit kell tennem, Jaszmina? Hamarosan meghalok. Mit kell
tennem?

Jaszmina megsimogatta a vallat.

—Jézus a foldre jott, hogy veliink legyen. Hogy megtanitson
arra, hogyan éljiink, és megmutassa nekiink Isten igazsagat. De volt
még egy fontosabb oka. Isten ugy dontott, hogy megengedi: Jézust
itéljék el és bilintessék meg a mi blineinkért, hogy a mi biineink meg
legyenek bocsatva.

Szlavica visszafekiidt és a mennyezetet nézte.

— Tehéat ezért halt meg Jézus a kereszten. O vallalta a biineim
miatti biintetést. Mindig is csodalkoztam, hogy miért kellett igy
meghalnia.

Kis sziinet utan kitort bel6le:

— 0, Jézusom, most mar értem! De ez ram is érvényes? En
annyira piszkos vagyok kiviil-beliil!

Jaszmina csendben iilt, amig Szlavica Istennel beszélgetett.
Azutan megtorte a csendet.

— Szlavica, el kell hogy mondjak neked valamit. A haboraban
megerdszakoltak és borzalmasan meggyalaztak. Mondhatod, hogy
ez nem az én hibam, és ez igy is van. De akkor is piszkosnak és
tisztatalannak éreztem magam. Olyan piszkosnak, hogy meg
akartam halni. De val6jaban a legnagyobb blinom az volt, hogy ezt a
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bantalmazast hasznaltam fel arra, hogy tgy tegyek, mintha én nem
lennék biinos. Amikor erre rajottem, volt egy almom. Jézus szolt
hozzam, és azt mondta, hogy mostantdl tiszta vagyok és artatlan.
Szlavica, ha Isten megbocsat neked, és ezt elfogadod, akkor te az O
szemében sziiz vagy.

Ezek a szavak tal mélyen érintették Szlavicat, és zokogni kezdett.
Kiabalni kezdett, szinte sikoltott.

— Jézus, bocsass meg, bocsass meg! Tisztits meg engem, kérlek,
tisztits meg!

Elcsendesedve, suttogva imadkozott tovabb, majd lassan mély,
békés dlomba mertiilt.

KKk KX

Maria az uzsoras haza el6tt parkolt le. Terjedelmes, gyonyord,
nemrég felajitott épiilet volt. Ilyen hazakat csak Zagrab felkapott
varosrészeiben lattak. A haz el6tti kertben egy hinta és egy
taldiszitett grillsiité allt. Fehér oszlopok szegélyezték a fényes,
tolgyfabol késziilt bejarati ajtot.

Maria megfogta Darko karjat.

— Ne tegyél semmit meggondolatlant!

Darko vallat vont.

— Es ezt az mondja, aki majdnem lerombolta a zagrabi ortodox
templomot?

Az ajt6é kinyilt, és az uzsoras bevezette Gket egy gyonyortien
berendezett konyhaba. Kavéval kinalta Gket.

— Ko6szonom, hogy eljottetek. Sajnadlom az édesanyaddal
torténteket, és épp most hallottam a hireket a hagodrol.

Darko lehajtotta a fejét és azt varta, hogy megemliti a pénzt.
Megvetette ezt az embert, szeretett volna belekotni, akar meg is
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itni. Az uzsoréas egy boritékot csusztatott Darko elé, aki elvette téle.
Belenézett, és kérd6 szemekkel varta a magyarazatot.

— Itt az Osszes pénz, amit kamatként adtak. Csak a kolecsonként
nydjtott pénzt vontam le beldle.

Darko atverésre gyanakodott. Miel6tt megszolalt volna, egy
fiatalasszony lépett be a szobaba kisbabaval a karjan.

— Ez itt Maria, a feleségem, és a kislanyom.

Dark6é Mariaja mosolygott.

— Szervusz, én is Maria vagyok.

A fiatalasszony szégyenl6sen mosolygott. Darké halkan
megszolalt:

— Nem értem, hogy ezt miért teszed.

Az uzsoras lesiitotte a szemét.

— Volt egy almom a miltkori esti talalkozasunk utan.

Az almarol nem szolt tobbet, s ez még titokzatosabba tette a
tettét.

— Gytlolom azt, amit csinadlok. Meggazdagodtam ezeknek
az embereknek a nyomorasagabol. Bar az is igaz, hogy ha nem
tolem, akkor valaki masto6l kaptak volna kolecsont. Sohasem fontos
dologra kérnek kolcsont: sorre kell, a bulizdshoz, névnapokra
vagy egy régi, rossz autora, amelyet tigyis 0sszetornek, vagy mas
haszontalansagokra. Azutan pedig meg kell ket fenyegetnem,
masképp sohasem adnak vissza a pénzt.

Darko megdobbent. Maria is csodalkozva figyelt.

— Amikor meglattalak téged ott a héazban azon az estén,
elgondolkodtam. Ez a gyerek kijutott innen és valamit kezdett
az életével. Valami nyugtalanitott veled kapcsolatban, és ezt a
feleségemnek is elmondtam. Nem tudtam aludni. Azo6ta is azon
toprengek, hogy nem azért sziilettem, hogy bantsak méasokat és
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kisajtoljam bel6liik a pénzt. Miutan végre elaludtam, volt egy
almom.

Darko legszivesebben rakialtott volna, hogy mondja mar el
végre, mi volt ez az alom. Az uzsoras folytatta.

— Barhogy is, tal vagyok ezen. Végeztem, Kkiléptem a
kolcsoniizletb6l. De van még mas is. Azon gondolkodtam, hogy
alapithatnék egy iskolat a gyerekeknek, ahol megtanulhatnanak
motorokat javitani, vagy mas hasonlét. Gondolj csak bele, ha
lennének olyan embereink mint te, akik orvosok lesznek vagy
apolondk, és olyan emberek, mint én, akik tanitanak a gyerekeket,
hogy j6 munkahelyiik lehessen! Mi mindent el tudnank érni!

Darkot mélyen megraztak a férfi szavai. Koszonetet mondott,
megrazta a férfi kezét, megfordult, hogy tavozzék, de hirtelen
visszafordult, kitarta a karjat és megolelte az embert. Maria
bucstzasképpen mindkét oldalrol arcon csbékolta a feleségét.
Csendben hagytak el a hazat.

Miutan elindult az auto, mindketten hallgattak. Ezutan Darko
szolalt meg;:

— Lehet, hogy bolondsagnak hangzik, de el6szor életemben
vagyok biiszke arra, hogy beas vagyok.

Maria mosolygott.

— Hat ha neked ez bolondsag, én épp most gondoltam arra, hogy
barcsak beas lennék.

Darké hangosan felnevetett.

—Te j6 ég, nem hiszem el, hogy mindez tényleg megtortént!
Masrészt azt hiszem, hogy Isten arra akarja felhivni a figyelmiinket,
hogy olyanok legylink, mint Ivan és Jaszmina. Hogy tényleg
érdekeljen Jézus.

— Igen — suttogta Maria. Majd hozzatette:
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— Mit gondolsz, mit almodhatott?

A férfi mosolyra huizta szajat.

— Talan azt latta Almaban, hogy ledontod az ortodox templomot,
és ugy gondolta, inkabb nem szall szembe ezzel a gonosz n6vel.
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9
Elet és halal

A papirokat megkaptak, Szemra hazamehetett Ivannal Zagrabba.
Ivan csalddott volt, mivel nem talalta meg a keresztet és a lancot,
és Sztefan sziileinek a sirjat sem. Ez is az élet titkaihoz tartozik,
konyvelte el magaban.

Ugy dontott, hogy még egyszer visszamegy Jaszmina
csaladjanak a sirjdhoz. Szivesen gyalogolt, s most kozben
imadkozott. Ude, langyos volt a reggel. Mindig is szerette a
madarak énekét, a latszolag 0ssze-vissza korus most is élvezettel
toltotte el.

Befordult a sarkon a keskeny, temetGbe vezet§ osvényre, de
hangfoszlanyokat hallott. Megallt és hallgatézott. Bizonyosan
idejott néhany ember, hogy meggyalazzak a temet6t. Talan elterjedt
a hire, hogy egy horvat nézelédik a temetGben.

A Dbeszélgetés hangneme azonban arra utalt, hogy valami
teljesen mas dolog folyik ott. Kilépett a fak alol. Gyokovity ur allt
ott egy csapat emberrel, akik szorgosan takaritottak a kertet. Egy
férfi betonozott, néhany asszony pedig kisebb bokrokat iiltetett.
Gyokovity ar odalépett a keritéshez, ahol Ivan alldogalt.

— Ugy dontéttiink, hogy a mi felelgsségiink ennek a kis temet6nek
a rendbetétele.

Ivan alig tudott siras nélkiil megszolalni.

— Nem is tudom, mit mondjak, de koszonom, nagyon koszonom.

Gyokovity ar mosolygott.

— Lehet, hogy az a legjobb, ha ilyenkor nem mondunk semmit.
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De hadd mondjak valamit! Tegnap hosszt id6 utan el6szor mentem
el a templomba. Egyel6re csak az illatokat éreztem és a harangokat
hallottam, de lehet, hogy Isten csak megtalal majd engem, ahelyett
hogy én talalnam meg 6t.

Ivan bolintott.

— Nem tudom, taladlkozunk-e még, de imadkozni fogok azért,
hogy Isten megtalalja ont, és amikor megtalalja, on észre is vegye,
és béke térjen a szivébe.

Az id6s ember mosolygott.

— Mindnyajan békére vagyunk. Azt hiszem, a te érkezéseddel
valami tortént itt. Meg akarom ismerni Istent, és hogy mit akar a
hatralévé életemmel.

A temet6ben folyd munkalatokra mutatott.

— Tudom, hogy ezt kell tenniink.

Ivan bolintott, majd kezet raztak.

KKk KX

Maria és Darkd felrohantak a korhaz lépcsdin. Egyenesen a
gyermeksebészetre mentek. Sztefant megmtitotték és latszolag jol
volt, ezért tigy dontottek, hogy hazamennek és pihennek egy kicsit.
Azonban par 6ra mulva csorgott a telefon Maria lakasan. O azonnal
hivta Darkot és egyiitt siettek Gjra a korhazba.

Sztefanban valami reakcio6t valtott ki, és az orvosok nem tudtak
rajonni, hogy mi és miért. Haldoklott. A fiatal orvos gondterhelt
arccal jelentette ki:

— Rossz hireim vannak. Fel kell késziilniiik arra, hogy Sztefan
nem fogja talélni.

A szavak késként hasitottak Maria szivébe.

— Meg fog halni! Elgszor a férjem, majd a kisbabam, és most a
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kisfiam. Ezt mar nem tudom elviselni! — zokogta. Darké szotlanul
atolelte.

— Odamehetiink hozza?

Az orvos végigvezette Oket a vilagoszold folyoson Sztefan
szobajaba. A névér épp nala volt. Az orvosra nézett, megrazta a
fejét, majd kiment.

Sztefan kisértetiesen sapadt volt. A torkabdl csovek logtak, és
kiilonboz6 gépekre volt kapcsolva. Gyengén és lassan lélegzett.
A homalyos szobaban a halal kozelsége érz6dott. A monitorok
halk ziimmogése elnyomta az emberi neszeket. Mindent atjart a
fertGtlenité szaga, mintha a halal szagat akarta volna elnyomni.
Maria megfogta Sztefan kezét és fejét az agyra hajtotta. Darko
atolelte a vallat és hangosan imadkozott.

— Istenem, egész életemben probaltam elmenekiilni el6led, de
most kozel jottél hozzam. Allandban adsz és elveszel. Nem értem.
De azt tudom, hogy val6sagos vagy. Tudom, hogy élsz Jaszminaban
és Ivanban és most még szegény Szlavicdban is. Légy valosagos
el6ttiink is Urunk, segits nekiink! Kérlek ne engedd, hogy ez a kisfia
meghaljon, ne igy!

Maria kissé felemelte a fejét.

— Folytasd, kérlek! Olyan megnyugtato.

K Kk KX

Szlavica feltimaszkodott az agyaban, de nagyon gyenge volt.
Mindenkit meglepett, milyen gyorsasaggal romlott az allapota: mar
haldoklik és hamarosan meg fog halni. Jaszmina a 23-ik zsoltart
olvasta. Szlavica behunyta szemét és szeliden mosolygott.

— Tudod, félek a meghalasto6l, de nem magatol a halaltol.

Jaszmina megszoritotta a kezét.
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— Ivan azt mondja, természetes, hogy probalunk kapaszkodni az
életbe, amig csak lehet. Isten ilyennek teremtett benniinket. De at
kell engedniink magunkat Isten kezébe. O kdzbelép, karjaba vesz.
Békességet ad, amikor a mennyorszagba mész. Elszenderedsz a
foldon és a mennyorszagban ébredsz fel.

— Milyen a te Ivanod? Nagyon szereted, ugye?

— Igen. Er6s, jo, gyengéd és okos — helyeselt Jaszmina.

— Hat, gondolom, hogy mindny4jan szeretnénk egy ilyen embert.
De ilyenek nem sokan vannak. Azt hiszem, hogy a batyam is ilyen.

— Igy gondolom én is. Mari4val nagyon boldogok lesznek.

Szlavica ismét mosolygott majd Jaszmina arcaba nézett. Olyan
josagos és tiszta lelkd.

— Engem még sohasem szerettek igy. Eddig nem tudtam, milyen
az, amikor valaki vigyaz rad és gondoskodik rolad.

Jaszmina megsimogatta.

— Amikor a mennyorszagba jutsz, ott nagyon sokan fognak
szeretni. Azt hiszem, Isten kiilonleges feladattal fog megbizni téged
a mennyorszagban.

Szlavica felnézett.

— Mire gondolsz?

— Persze lehet, hogy nincs igazam, de azt hiszem, hogy ott sok
mindent fog felfedezni. Tudsz majd énekelni, festeni, faragni, f6zni
és mindenféléket csinalni, akar a legnagyobb miivészek.

Szlavica felsohajtott.

— 0, Jaszmina, oda akarok menni minél hamarabb.

Jaszmina ismét megsimogatta.

— Tudom, de amig Isten nekiink adott, élvezhetjiik a jelenlétedet.
Mindnyéajan szeretiink és most mar a testvérem vagy.
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K Kk XX

Ivan megallt autojaval a korhaz el6tt. Szemra kis taskajaval a lépes6
aljan allt. Vele volt az igazgat6, néhany munkatars és beteg. A
csoport koriilvette Szemrat. Tavozasanak oriiltek is meg szomoraak
is voltak.

Az igazgato kezet fogott Ivannal és egy iratokkal teli boritékot
adott at neki.

— Minden itt van, az ENSZ atlevél és a voroskeresztes vizum is.

Ivan kezet razott a bicstizokkal, majd fogta Szemra taskajat és a
hatso iilésre tette. Az igazgatd megolelte Szemrat. A lany elkezdett
sirni, majd sorban mindenkit 4tolelt. Amikor az aut6 elindult, az
emberek integettek utanuk és kisérték Gket, amig ki nem hajtottak
a kapun és el nem tlintek a szemiik elol.

— Minden rendben? — kérdezte Ivan a lanyra tekintve.

— Egy kicsit félek, mar ugy megszoktam a korhazat. De el sem
tudom mondani, mit érzek. Hiszen nemsokara ajbol lathatom
Jaszminat. Tudja hogy joviink?

Ivan idegesen nevetett.

— Még nem. Egy faluban van most nem messze otthonrol, és ott
nincs telefon. A legjobb baratom huganak segit, aki sajnos a halalan
van.

Szemra a mellettiik elsuhano6 foldeket és fakat nézte.

— Mit fogunk csinélni?

— Elviszlek a névérem lakéasara, utdna elmegyek Jaszminaért.
Elmondom neki, hogy megérkeztél. Azutdn atmehetiink a mi
lakasunkra, én pedig eltinok. Addig beszélgethettek, ameddig
kedvetek tartja.
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10

Az 0svény

Ivan és Darké a korhaz folyosojan alldogaltak. Dark6é a falnak
tamaszkodott és a mennyezetet nézte. Maria a szobaban maradt
Sztefannal. Darké egyre novekvd fesziiltséget érzett. Ivanra
tekintett, majd megszolalt:

— Ugy dontdttem, vagyis Maria és én gy dontottiink, hogy
ezentul Istent fogjuk kovetni. Meg kell tanulnunk, hogy ez mit is
jelent.

Ivan bélintott, de nem szo6lalt meg.

Darké folytatta.

— Az igazsag az, hogy nem tudok ennyi mindennel egyszerre
megbirkozni. Az édesanyam meghal, megtaldlom a higom, és most
¢is haldoklik. Sztefan is halalan van, te pedig megjelensz Szemraval.
Tl sok ez egyszerre.

Ivannak is olyan érzése volt, mintha orvénybe keriilt volna.
Osszeszedte magat és megszolalt.

— Probaljuk végigvenni 1épésrél 1épésre! Szemrat elvittem
hozzam. Eredetileg Ggy gondoltam, hogy Maridnal aludhatna, de
ebben a bizonytalansagban ez nem lehetséges.

Folytatni akarta, de egy n6vér 1épett oda hozzajuk. Megkérdezte,
melyikdgjiik Ivan, mert telefonhoz hivjak. A kagylobol Ivan Szemra
hangjat hallotta. Megadta neki a korhaz szamat, ha siirgés dologroél
lenne sz06.

— Ivan, elnézést, hogy hivlak — kezdte félénken. — Gyokovity ar
telefonalt és kérte, hogy hivd vissza valami nagyon fontos tigyben.
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Ivan biztositotta a lanyt, hogy jol tette, hogy felhivta, és letette a
kagylot. Darko kezébe temetett arccal iilt a folyoson, amikor Ivan
visszatért.

— Figyelj, telefonalnom kell, mindjart jovok!

Vasarolt egy telefonkartyat és a telefonfiilkébdl felhivta Gyokovity
urat. Rovid beszélgetés utan letette a kagylot és visszarohant
Darkohoz.

— Figyelj, tal bonyolult most mindent elmagyaraznom, de vissza
kell mennem Boszniaba. Ot 6ra alatt megteszem az utat oda-vissza.
Mennem Kkell.

Nem volt id6 a kérdezéskodésre. Darko ott maradt a kérhazban
a folyoson.

KKk KX

Maria Sztefan mellett iilt és a hajat simogatta. A fia id6érél idére
eszméletre tért, majd ismét mély Alomba meriilt. Az orvos bejott és
Mariat és Darkot az irodajaba hivta.

— A helyzet a kovetkezd. A fia valamilyen fert6zést kapott, ami
megtamadta a méajat és a vesét. Antibiotikumokat hasznalunk, de
egyenldre nincs javulas, bar nem is romlik az allapota. Sziikség
lenne valamire, ami miatt elkezdene kiizdeni az életéért. J6 lenne,
ha beszélnének hozza, még akkor is, amikor alszik, és prébaljak
meg motivalni 6t!

Megkoszonték a tanacsot, és visszamentek a szobaba. Hossz
éjszaka allt elottiik.

Szemra a lakasban jarkalt fel-ala. Izgatott volt. Bement a
konyhaba és belenézett a fibkokba. Azon csodalkozott hogy mennyi
kése, villaja és mas haztartasi eszkoze van Jaszminanak. Benézett a
fiatalok hal6szobajaba is. Kis lelkiismeret-furdalassal megnézegette
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Jaszmina ruhait. Az arcahoz emelte 6ket és szagolgatta, kereste az
ismerd6s névér-illatot.

Majd kezében az eskiivoi albummal elhelyezkedett a fotelben.
Amint meglatta névérét, sirni kezdett. Jaszmina arca ugyanolyan
volt, csak érettséget sugarzott.

Szemra azon tlin6dott, hogyan fog beilleszkedni ebbe a kis
csaladba, és hogy talan egy napon majd 6 is ratalal valakire, olyanra,
mint Ivan, aki szereti és gondoskodik rola, és egy kis sajat lakast
biztosit, ahol 6 feleség és édesanya lehet.

De egyelére elég boldog volt. Holnap latni fogja a névérét, hosszt
id6 utan elészor. Elaludt a karosszékben és az éjszaka fennmaradé
részében nyugodtan aludt. IvAn megérkezett a lakasba a kora reggeli
orakban. Szemra hallotta, ahogy zuhanyozik, majd sz6 nélkiil ismét
eltlint.

KKk KX

Szlavica nyugodtan aludt. Kopogtattak. Jadszmina kinyitotta az ajtot
és egy szempillantas alatt Ivan karjaiban talalta magat zokogva
az oromtél és a szomorusagtol. Miel6tt a férfi megszoélalt volna,
Sztefan fel6l érdeklédott.

— Szeretném ha eljonnél velem. Itt tudod hagyni Dark6 hugat
valakivel egy par érara?

— Van itt egy asszony, egy jo asszony itt a faluban, megkérdezem
6t. El6szor azonban szeretném, ha talalkoznal Szlavicaval.

Jaszmina gyengéden megsimogatta Szlavica arcat és a nevét
suttogta. A lany lassan ébredezett.

— Szlavica, ez itt Ivan.

Ivan megragadta a lany kezét.

— A testvéred a legjobb baratom, oriilok hogy talalkoztunk.
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Szlavica almosan valaszolt:

— Jaszmina most mar a higom. O az én kiilonleges testvérem és
most mar a testvérem Jézusban is.

Ivan kedvesen mosolygott.

— Ez nagyszert, Szlavica, nagyszerti.

A szomszédasszony megérkezett és az gy mellé iilt. A hazasparis
elindult az autoval. Jaszmina Ivanhoz simult, mikozben az vezetett.
Szerette a férfi illatat és ortilt, hogy lathatja. Ivan mosolygott, majd
elkezdett beszélni.

— Kedvesem, nagyon megrazo pillanatokban lesz részed — szolalt
meg a férfi.

— Tudom. Tényleg igaz, hogy Sztefan meg fog halni?

A férfi a szemét az tra szegezte.

— Reméljiik, hogy nem, és nagyon fontos, hogy most ott legylink
vele. De van még valami.

Félrehtizta a kocsit egy it menti parkoloba. Leallitotta a jarmi
motorjat és szorosan atolelte feleségét.

— Mi tortént, Ivan, valami borzaszto tortént? A sziileid?

A férfi tovabbra is szorosan olelte.

— Csodéalatos hirem van. Szemrat, a hiigodat nem 61ték meg. El.

Jaszminat az 4julas keriilgette. Elhtizoédott Ivantdl és a szemébe
nézett. Olyan dermedtséget fogta el, mint a habort idején.

— Szemra éI?

Szinte hisztérikus sirasban tort ki. IvAnba kapaszkodott, magahoz
huazta, mintha el szeretne bujni.

KKk KX

Maria és Darké megint az orvossal beszéltek. Fiatal 1étére kedves és
bizalomgerjesztd volt, ami masoknak erét adott.
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— A kovetkez6 a helyzet — kezdte az orvos. — Sztefan allapota
stabil, de még nincs tal a veszélyen. Azt hiszem, jot tesz, hogy
beszélgetnek vele. Ez 0sszefiiggésben lehet azzal a ténnyel is, hogy
oriasi érzelmi megrazkodtatason ment keresztiil, és hogy a miitéttol
és az azt koveto valtozastol nagyon félt. Sziikségiink van valamire,
ami batoritja, ami segit a szervezetének, hogy harcoljon a fert6zés
ellen.

Maria annyira kimeriiltnek és faradtnak tiint, hogy az orvos
Darkohoz fordult.

— Azt hiszem, a feleségének pihenésre van sziiksége.

— Nem, jol vagyok, a fiammal kell lennem — valaszolt azonnal
Maria.

Az orvos folytatta, de tovabbra is Darkohoz beszélt:

— Valtaniuk kellene egymast. Hasznalhatjak alvasra a potagyat
a szobaban.
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11

A testvérek

Megnyilt az ajt6. Ivan és Jaszmina agy dontottek, hogy egyenesen
bemennek, igy tidvozlik Szemrat. Jaszmina szinte érezte a huga
kozelségét, egyszerre borzongott és repesett az izgalomtol. Az ajtot
halkan becsukta, majd hirtelen hivni kezdte testvérét. Ivin még
sohasem latta a feleségét ennyire izgatottnak.

Szemra kilépett a konyhabol. Fehér puldvert és zold nadragot
viselt. Szivére szoritott kézzel allt mozdulatlanul, és a névérét nézte,
akit annyira szeretett és akirdl azt hitte, hogy orokre elvesztette. Most
Ujra egylitt voltak, mintha csak tegnap valtak volna el egymastol.

Jaszmina ajka remegett. Szédiilés fogta el, az egész jelenet olyan
tavolinak tlint, mintha nem is veliik torténne.

Egymast nézték. Labuk szinte gyokeret vert. Jadszmina kinézett
az ablakon, hatha megpillant ott egy fehér galambot. Ivan csendben
allt és magaban imadkozott.

Mint amikor a gyufa fellobbant egy benzinfoltot, a két testvér
ugy ugrott egymas karjaba. Hangosan zokogtak.

Jaszmina hatralépett, nézte a hugat, majd ismét magihoz
vonta, egyre ismételgetve a nevét. Arcukrol csorgott a konny és
osszekeveredett a masikéval.

Ivan Allt és figyelt. Még sohasem latta a feleségét ennyire
megrendiiltnek és hevesnek. Szerette 6t. Milyen szép volt, hogy a
veszteség miatti fajdalmat ilyen ttlarad6 orom valtotta fel!

Jaszmina szolalt meg el8szor.

— Ezt nem hiszem el! Azt hittem, hogy orokre elveszitettelek.
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Szemra sirt is és nevetett is.

— En is azt hittem, hogy meghaltal! Senki se tudta, hova t{intél.

Jaszmina felelevenitette annak a napnak a borzalmait.

— A kis Sztefan Petrovity vitt el az erd6be, ott talaltak rank. Egy
taborba kertiltem, ahol talalkoztam Ivannal.

Ujbél szorosan olelték egymast és sirtak.

Ivan odalépett hozzajuk és mindkettéjiiket atkarolta. Gyengéden
megszolalt:

— Gyertek, iiljetek le, {6z0k nektek kavét, ti meg lassan szokjatok
hozza az Gj helyzethez!

Jaszmina suttogva megkoszonte. A testvérek tovabbra is
egymasba kapaszkodva iiltek, kozben Ivan kiment a konyhaba.

— Soha tobbé nem akarom, hogy elhagyj — szélt Jaszmina.
Megsimogatta huiga arcat. — Nagyon sokat szenvedhettél. Lattad
anyat és apat és Hamidot, miutan megolték 6ket?

Szemra a lehajtotta a fejét.

— Még mindig latom Gket és a baratn6met Nadat, minden este,
amikor probalok elaludni. De nagyon kedvesek voltak a korhazban
és segitettek nekem, hogy ne sirjak alland6an, és hogy elfogadjam
a multat.

Jaszmina felsohajtott.

— Most biztonsagban vagy és veliink élhetsz orokre, vagy ameddig
akarsz. Ivan j6 ember.

— Tudom, 6 annyira mas. Olyan, mint azok a férfiak a filmekbdl.

Jaszmina kuncogott majd ismét atolelte hugat.

— Annyiragyengéd és kedves, sohasem haragszik ram, ésnemcsak
férj és feleség vagyunk, hanem ugyanakkor legjobb baratok is. Es
lehet, hogy furcsa ezt hallanod, de mindketten szeretjiik Istent, és a
lelki dolgok életiink legfontosabb része.
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Szemra mosolygott.

— Ahogy beszélt, abbol lattam, hogy vallasos. Ez kicsit furcsa,
mivel otthon ilyesmit nem hallottam. Lehet, hogy anya kicsit ilyen
volt, de egyébként nem tartottuk fontosnak.

Jaszmina csaladjarol hallva elszomorodott.

— Hat err6l beszélhetiink késébb. De ez az otthon egy biztonsagos
és tiszta hely, ahol szeretet és bizalom uralkodik.

Ivan visszatért a szobaba egy kavéscsészékkel és siiteménnyel
megrakott talcaval. Az asztalra tette és toltott a testvéreknek.
Azutan halkan megszolalt:

— Sztefan nincs valami jol, és az orvosok azt javasoltak, hogy
tenniink kénevalamit, amit6l megjonne azélnivagyasa. Indulhatunk
most a kérhazba? Azutan visszajohetiink enni, én alszom egyet, ti
meg beszélgethettek. Kés6bb meg meglatjuk, hogy mit tehetiink
Darko hugaért, Szlavicaért.

KKk KX

Sztefan tovabbra is aludt, és csak néha-néha mozdult meg. Darké
Maria mellé iilt az 4gyra és megsimogatta a hajat.

— Faradt vagy. Ragaszkodnom kellett volna ahhoz, hogy pihenj.

A n6 megesokolta a kezét.

— Te is faradt vagy, és Szlavicaért is aggddsz.

A férfi ramosolygott és boldogsag fogta el, hogy mennyire szereti
ezt az asszonyt.

— Tudod, sok fajdalomba és szenvedésbe keriil, hogy megtudd:
mi a legfontosabb az életben. En allandéan Istenrsl gondolkodom
és vele beszélek. Még nem érkeztem meg, de olyan, mintha aton
lennék. Olyan ez, mintha lassan felgyulladnanak a fények a
szivemben. Azzal is tisztaban vagyok, mennyire szeretlek, és hogy
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sziikségem van rad, és barmit megtennék azért, hogy az életed teljes
és boldog legyen.

Pillanatnyi sziinetet tartott.

— Furcsa érzésem van azonban. Hiszem, hogy Sztefan jobban
lesz, de a hugom meg fog halni.

Maria a mellére hajtotta a fejét.

— En is Ggy érzem, hogy Isten nem fogja elvenni téliink Sztefant,
és hogy valamire fel akarja hasznalni.

Darké nagyot sohajtott.

— Arra gondoltam, hogy elhozom a higom hozzam, hogy
nyugodtabb helyen legyen, amikor meghal. Vagy ha nem, akkor
én koltozom oda a halalaig és kellemesebbé teszem azt a hazat.
Szeretném, ha életében el6szor lenne fiird6kadja és mosdoja.

Az ajton gyengéd kopogas hallatszott. Ivan 1épett be. Megesokolta
a novérét, majd megolelte Darkot. Darko szolalt meg el6szor.

— Hol voltal? Biztosan egész éjszaka vezettél.

Ivan mosolygott.

— Igen, de megérte. Itt van velem Jaszmina és a huga, Szemra.
Bejohetnek? Hadd lassuk, a latogatasuk segit-e Sztefannak.

A két testvér kézenfogva jott be. A koszontések és a kolecsonos
bemutatkozas utan székeket huiztak Sztefan agya koré. Jaszmina
megsimogatta a fejét.

— Sztefan, én vagyok az, Jaszmina.

A fit lassan kinyitotta a szemét.

— Itt van a hiigom, Szemra, él, nem halt meg.

A fia szeme tagabbra nyilt, és mintha érdekl6dés csillant volna
fel benne. Szemra vette at a szot.

— Latod, Sztefan, itt vagyok.

Es amiben az orvosok reménykedtek, megtortént. Valami csoda
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folytan a fiaba visszatért a lélek. Koriilnézett és meglatta Mariat
és Darkot, Ivant és Jaszminat, és most Szemra kedves arcat.
Megmozdult és sorra a szemiikbe nézett. Ivan kozelebb huzédott
hozza. Megsimogatta a fejét, majd halkan megszolalt.

— Hoztam neked valamit.

A zsebébe nyult és kihtizott egy boritékot, a boritékbol egy eziist
keresztet és egy lancot. Megfogta Sztefan kezét és a tenyerébe tette.
Sztefan annyi nap elteltével szorosan 0sszezarta a tenyerét. Benne
volt, ami annyira értékes volt szamara. A szeme megtelt konnyel.
Bolintott és faradtan mosolygott. Mintha az egész szoba egyiitt
lélegzett volna fel, hiszen az Gjjasziiletett, azaz visszatért az életbe.

Mariara, majd Darkora nézett. Suttogva probalta kimondani
élete els6 szavait. Azok szamara, akik nem ismerték, nem sokat
jelenthettek ezek a szavak, de akik ott voltak, azoknak a szavak
érthetGen és édesen csengtek:

— Anya, apa.

Maria sirva fakadt, magahoz vonta a fejét és a homlokat
csokolgatta. Darko atolelte Oket. A két testvér egymas kezét
szorongatta, Ivan elégedett és boldog volt. Az tortént, hogy a kedves
Gyokovity ur 6sszehivta a baratait, és 6k keresték meg az erdében a
keresztet és a lancot. Es mikor megtalaltak, felhivta a j6 hirrel.
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12

Harom héttel késébb

Szlavica Darko egyik szobajaban fekiidt. Az agya mellett kis asztal,
rajta egy babahaz, olcs6 gyermek sminkkészlet, egy kis mackd,
lanyoknak val6 naplo, szines gyongyok, ceruzak és gyermekkonyvek.
Darké elhatarozta, hogy olyan dolgokkal veszi koriil Szlavicat,
amelyek hianyoztak a gyermekkoraboél. Elete utolsé napjaiban
tavol akartak tartani a fijdalommal teli vilagtol, hogy védettségben
élhessen szeret6 csaladtagok kozott.

Egyre torékenyebb lett, mint egy kisgyermek. Mar alig tudott
enni, igy batyja grépfratot vagott darabkakra, és egy eziist poharba
rakta jégdarabok tetejére. Szlavica ezt sziircsolgette. Szerette a
grépfrat savanykas izét.

Nagyon szerette a batyjat és biiszke volt ra. Egyre ismételgette,
hogy jo dontés volt, hogy Darké otthagyta a falut, de az is jo, hogy
mar nem menekiil beas szarmazasa eldl.

Egyre vilagosabb lett mindenki szamaéara, hogy élete vége
kozel van. Esténként megkérte a batyjat, hogy olvasson neki a
Bibliabol, és egyiitt imadkoztak nagyon egyszer kis imékat, halat
adtak és egyenként kértek aldast az ismerdésokre. A lany gyakran
mondogatta, hogy barcsak Isten kiildene az 6 népéhez egy embert,
aki leforditand a Bibliat beas nyelvre, hogy a maguk moédjan
szerethessék az Igét.

Darké engedélyt kapott a munkaltatojatdl, hogy ameddig csak
sziikséges, gondozhassa a testvérét, igy hat osszes idejét apolasara
szentelte.
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Ezen a napon olyan érzése volt, hogy Szlavica ma hagyja el ket
és megy a mennybe. Osszehivta a tobbieket, hogy még egyszer
utoljara vele lehessenek.

Mariaval eldontotték, hogy par hét mulva Osszehazasodnak.
Abban reménykedtek, hogy Szlavica még részt vehet az eskiivon, de
nyilvanval6 lett, hogy alany ki sem tud mozdulni alakasbdl. Szeretett
melegben lenni, és a kozelében tudni a mosdét, zuhanyt. Ameddig
mozogni tudott, naponta haromszor-négyszer is lezuhanyozott.
Batyja vett neki kiilonboz6 testapolokat és parfiimoket, melyeket
esténként nagyon szeretett hasznalni.

Jaszmina és Szemra érkeztek els6ként, és viragot helyeztek
Szlavica emlékekkel megrakott asztalara. Melléiiltek. Szemra a
labat masszirozta, Jaszmina a fejét simogatta.

— Most mar tényleg a hiigom vagy, Jaszmina — stgta Szlavica
konnyekig hatodva. Egyre konnyebben érzékenyiilt el.

— Igen, és én biiszke vagyok arra, hogy a testvérem vagy.

— Tényleg? — Szlavica mélyen a szemébe nézett.

— Nagyon szeretlek, és orommel mondanam el az egész vilagnak,
hogy a testvérem vagy.

— Még igy is, hogy ilyen blinos voltam?

— Féleg azért, mert mindkettonk bilinei meg lettek bocsatva.

A csengd ismét megszolalt, és Maria és Sztefan léptek be a
szobaba. Sztefan gyorsan gyogyult, kezdett beszélni, igaz, csak
egyszerli mondatokat.

Maria megolelte és megcsokolta Darkot. Szinte elviselhetetlen
volt latnia szenvedését a higa miatt, ugyanakkor csodalta, ahogyan
urra lett a fajdalman.

Utolséként Ivan érkezett. Hamarabb eljott a munkahelyérdl,
hogy veliik lehessen. Megpuszilta a névérét, megolelte Darkét
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majd Jaszmina mogé 4llt és megcsokolta a feje bubjat. Szlavica arca
sugarzott a boldogsagtol, hiszen a baratai vették koril. Fiirdott a
békességben és szeretetben.

— Ivan, azt mondtad hogy 1ij testem lesz a mennyorszagban. Ezek
a tetovalasok rajta lesznek?

— Nem, Szlavica, a mennyorszagban nem lesz tetovalas.

— Ennek oriillok, mivel nem valami szép emlékek fiiz6dnek
hozzajuk — suttogta a lany komolyan.

— A mennyorszagban nem lesznek rossz emlékek. Isten mar el
is felejtette a bilineidet, és odaat te sem emlékszel majd rajuk —
biztatta Jaszmina.

—Jaj, de jo! A te szavaid, Jaszmina, mindig megnyugtatnak.
Sztefan is itt van?

Sztefan leiilt mellé. Az ing szandékosan nyitva volt a mellén, hogy
mindenki lathassa a keresztet és a lancot a nyakadban. Rekedtes
hangon beszélt, és mint a siketnémak nehezen formalta a szavakat,
mert id6be telt, amig megtanult beszélni.

— Szeretnék jatszani neked valamit a furulyamon.

Furulyajat, amely mar annyit utazott és annyi mindent latott,
a szajahoz illesztette . Szomorkas dalt kezdett jatszani, mégis
talarad6 orom és gyonyorliség is volt benne. Szlavica behunyta a
szemét és gyengén bologatott a dallam ilitemére. A szobat mennyei
tisztasag levegdje arasztotta el, mintha a zene idecsabitotta volna
az angyalokat.

Sztefan halkan szo6lalt meg:

— Ez az én ajandékom neked.

Szlavica beés nyelven valaszolt. Hirtelen megvaltozott a 1égkor,
mert ugyanagy folytatta. A tekintetek Darkoéra szegezodtek, aki
ekkor dobbent ra, hogy tolméacsolnia kell.
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— Azt mondja, hogy elarasztottatok szeretettel, és most készen
all arra, hogy a mennyorszagba menjen.

Néman alltak koriil a haldokl6t. Szlavica arcan masvilagi fény
tiindokolt. Oromteli mosoly ragyogott fel a szemében, mintha
rég elveszett baratjaval taldlkozna. Légzése elneheziilt, és kicsit
felemelkedett, mintha fel akarna kelni és futni valaki felé. Valamit
kialtott.

— Azt mondja, hogy latja Jézust — forditotta Darko remegé
hangon. — Azt mondja, hogy O itt 4ll a szob4dban. Azt mondja... — A
férfi hangja megtort, és Maria megolelte. — Azt mondja, azt mondja,
hogy Jézus beasul beszél hozza. Azt mondja Jézus beszél beasul.

A lany arcan oromteli csodalkozas latszott, majd békesség aradt
el rajta. A szobaban érezhetd volt az Ur Jézus jelenlétének szentsége.
Aztan mintha egy csapat angyal vonult volna el magukkal vive
szerettiiket.

Darko letérdelt elé és karjaba vette. Haga élettelen, tetovalassal
boritott karja lecsiingott. Az arca nyugodt volt, szeme békésen
lezarult. Batyja beds nyelven beszélt hozza, az iranta érzett
szeretetér6l, hogy habar rovid id6t toltottek egylitt, ezeket a
pillanatokat 6rokre érizni fogja a szivében. Ugy sirt, mint egy
kisgyermek, karjaban ringatva a lany testét. Zokogtak és egymast
oOlelgették, nem szégyellve banatukat.

Egyikiik sem tapasztalta még meg ennyire a Jézustol szarmazo
szeretet minden értelmet feliillhaladd erejét. A szivet tépé siras
ellenére a szobat kimondhatatlan békesség toltotte el. Jézus ott
volt, és elvitte az 6 Szlavicdjukat a mennyorszagba. Nyugalomra
talalt egy olyan helyen, ahol nem emlékszik tobbé a biineire, és ahol
Jézus beas nyelven beszél.
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Harmadik rész

Miléna
Mindenki megbocsathat és

mindenkinek meg lehet bocsatani



1
Az atok

A szoba sotét volt és rossz sejtelmektdl teljes. A szinte tapinthato
sotétséget a sarokban 1évé fényecske torte meg. Egy régi
konzervdobozt megtoltottek zsirral, a megolvadt zsiradék kozepén,
amelyvalaha sertésvolt, egy vékony dgacska pihent. Akanoc szerepét
betolt6 agacska elegendd fényt nyudjtott ahhoz, hogy megtorje a
sotétséget, de ahhoz nem, hogy szétoszlassa a kétségbeesés nehéz
terhét, amelyet a sotétség oly gyakran hoz magéaval.

Sotétségbe burkolva alig észrevehetd alak iilt egy maganyos
széken. Orsds Jancsi a fejét a falnak tdmasztotta. Stirl fekete
haja olyan zsiros volt, mintha beleméartogattak volna a pislakold
fény koriilotti folyadékba. A feje felett Boldogsagos Szliz Maria
képe 16gott a falon. A Sziiz képe mellett volt még egy kevésbé
boldogsagos né képe is, aki bizonyara nem volt sziiz, s melyet egy
ujsagbdl téptek ki.

Jancsival szemben batyja, Radovan iilt egy agyon. Mindketten
hazi készitési cigarettat szivtak, a felszallo fiistkarikdk nagyban
hozzajarultak a hangulatteremtéshez. Az utcan eldobott csikkek Gijra
felhasznalasra keriiltek, hogy enyhiilést hozzanak a sziikségben.

Jancsi husz-egynéhany éves volt, Rddovan par évvel id6sebb
nala. A bal szeme felett egy heg miatt szemoldokének egy része
hidnyzott. Mindkét férfinak héazilag készitett, hibas helyesirasu
tetovalasai voltak. Jancsi fekete szemének sotétje merev tekintettel
parosult, amely arra 0sztonozte a megfigyel6k tobbségét, hogy
kérddére vonjak épelméjiliségét.
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Radovan ugyanattol az apatél szarmazott, de mas anyatol.
Arcvonasai lagyabbak voltak, és vilagosbarna hajaba vorosesszéke
hajtincsek keveredtek.

A szobat egy ajto valasztotta el a masiktol. Ebbdl a baljoslata
szobabol jajgatds hallatszott, amely fokozatosan erésodott,
végill atkozod6 orditozassa fajult. Jancsi felesége, Iréna adott
éppen életet gyermekiiknek. Iréna egy maganyos agyban fekiidt
a teljesen lires szobaban. A névére, Szmiljana iilt mellette és
batoritasképpen 6 is vele egyiitt atkozodott. A jajgatas-orditas
nagyjabol harompercenként hangzott fel. Iréna nem tudta, hany
éves, kortilbeliil tizenot-tizenhat lehetett. Hossz, holl6fekete hajat
izzadtsag boritotta. A sziilési fajdalmak er6sodésével hulltak az
atkok Jancsira és az egész férfi nemre.

Szmiljana kinyitotta az ajtot, és megkérdezte Jancsitol, hogy hol
késhet a ment6kocsi. Mintegy szinpadi rendezé intésére, a bejarati
ajto megnyilt. Egy fiatalasszony érkezett és koszonés nélkiil ajsagolta,
hogy a ment6kocsi a falu szélére érkezett, de félnek bejonni a faluba.

Iréna ismét orditott, Szmiljana is csatlakozott hozza. Most
a mentésoket és sajat anyjukat atkoztak, miért hozta Gket a
vilagra. Irénat valahogy sikeriilt labra segiteni. NOvére és a
férfiak tAmogatasaval kikeriilt az utcara, ahonnan koriilbeliil 100
meéternyire varakozott a ment6kocsi.

A falu koriilbeliil htisz kis hazbol llt. Legtobbjiik egyszobas volt,
de akadt néhany kétszobas is. A falu vezet6jének nagy, hatszobas
hazat betonfalak vették koriil. Az ablakon keresztiil 1athat6 volt a
televizio képernyéjének villogasa. A tobbi hazban nem volt sem
aram, sem vizvezeték. Az illemhelyre jaras egyszerti volt. A gyerekek
tetszés szerint barhol elintézhették a dolgukat, a feln6ttek pedig kis
hazuk mogott kuporodtak le.
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A falu egyetlen utcaja sartenger volt. Az allatok és a gyerekek
iiriiléke Osszekeveredett, és a sarban iszapos, biidos masszat
alkotott. Ezen vonszoltak keresztiil Irénat. A tavolban egy meleg
fény-nyalab jelezte a mentSauté6t megkonnyebbiilést jelentve a
kis csapatnak. Radovan nem mindennapi gyengédséggel segitette
sdgorngjét, Jancsi pedig elére tortetett. Cigarettajanak tihegynyi
vékony parazsa mint egy picinyke lézerfény jelezte az iranyt.

Szmiljana Jancsit atkozta: szaradjon le abére csontjairél és a vére
rohadjon meg! Jancsi lassitott, majd pofon vagta a sogorngjét. A n6
elhallgatott. Jancsi a masik kezével odanyujtotta neki a cigarettajat,
amit éppen szivott.

A ment6kocsi ajtaja kinyilt, hirtelen fény és meleg arasztotta el
az utcat, az atkokat és az atkozodokat, az egész zlirzavart. Az egyik
orvos kinyult, hogy felsegitse Irénat a ment&kocsiba.

Réadovan gyorsan Iréna fiilébe stugta:

— Ha az enyém, tudni fogod.

A fiatalasszony faradt, sziilési fajdalmaktoél megtort testét
beemelték a mentébe. Egy magas, sz6ke, borostas alli orvos a
sarban alldogalé csoporthoz fordult:

—Ti tal koszosak vagytok, nem johettek. Kiilon gyertek a
korhazba!

Az ajt6d becsapodott, és miel6tt razadulhattak volna a gytlolettél
fitott atkok, a ment6kocsi mar el is hajtott. Jancsi, Radovan és
Szmiljana egyediil maradtak a sotétben.

Egyszer csak az arnyékbol kilépett egy idés asszony. Kezében
nyitott sorosiiveget szorongatott. Ugy fogtak koriil ujjai, mintha a
mise szent kelyhe lenne. Szeme ugyanugy sotétlett, mint Jancsié,
de az asszonyéban volt valami titokzatos gonoszsag. Szertartasos
mozdulattal kortyolt egyet az tivegbdl, majd megszoélalt:
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— A kolyok meg van atkozva, majd meglatjatok! Nincs menekvés.

Az iszonyu szavak megéalltak a levegében, az asszony pedig
megfordult és eltlint a sotétben, ahonnan jott. Tavozasakor hideg
szél tamadt, és megborzongatta a végzetbe bepillantd6 embereket.
Jancsi megint ragyujtott egy sodort cigarettara, szippantott,
tovabbadta a batyjanak, aki hosszan és er6sen beleszivott, majd
atadta Szmiljananak. A szavak visszhangoztak a fejiikben: — Nincs
menekvés! Nincs menekvés!

KKk KX

Radovanonlatszott, mennyireideges. Csendes, félreesG aton gyalogolt,
a foldeket nézte. A parcellakon latszott, hogy a tulajdonosok miféle
tragyat hasznaltak. Néhol a kukorica nagy biliszkén nyult az ég felé,
mashol faradtnak tiint, és még a gravitacionak sem probalt ellenallni.

Egymasnak ellentmond6 érzések kavarogtak benne. Gytilolte az
occsét, és ezt be is ismerte. Szerette Irénat, ezt is beismerte. Teljesen
Osszezavarta az eshetGség, hogy 6 Iréna gyermekének az apja.

Hirtelen egy id6s ember bukkant fel el6tte. Biztosan a foldek
kozé vezetd kis 6svényrdl keriilt ide. Osz haja és nem hétkoznapi
kiilseje mogott valdszintileg fontos személyiség rejlett.

— Gondterheltnek tlinsz. — Hangjabol tekintély, ugyanakkor
rokonszenv aradt.

Radovan gyanakvo volt, nem véalaszolt rogton. Az id6s ember
kicsit elmosolyodott, majd folytatta:

— Ugy latom, nagy dontés el6tt allsz.

Radovan meghokkent, de az oregbdl arado egyiittérzés feloldotta
a fesziiltségét. Maga is elcsodalkozott, hogy milyen nyiltan kitarta
szivét az idegen el6tt.

— Igen, gondterhelt vagyok, mert dontés el6tt allok.
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Az id6s ember batoritéan nézett ra. Atfogta a fiatalember vallat,
igy indultak tovabb. Radovan ugy érezte, lehetetlen ellenallni az
oregemberbdl arado josagnak, és azon vette észre magat, hogy
ugy hallgatja, mint a didk az olyan tanart, akinek bolcsességét és
joindulatat nem lehet megkérddjelezni.

— A dontésed érint még valakit? — kérdezte az segit6készen.
A titokzatos ember valaszt sem varva hozzatette: — Csupan egy
kérdést tégy fel magadnak: mit kell tennem, hogy jo legyek, s nem
pedig, hogy jol érezzem magamat? Ha az ember azt akarja, hogy
mindig jol érezze magat, akkor az onzése fog donteni. Ja pedig jot
tesz, mert az jo dolog, akkor onzetleniil dont.

Radovanban varatlanul minden elcsitult. Megéallt, lehunyta
a szemét. ,Jot tenni, nem pedig jol érezni magamat.” A gondolat
ijesztd volt, de nagylelkiinek és er6snek érezte magat tole. Kinyitotta
a szemét, és radobbent, hogy egyediil van a mezei tton. Szelid,
meleg szell6 simitotta végig az arcat. Félelmet érzett, mégis megtelt
reménységgel. Egy fehér galamb suhant el mellette, és életitja
rejtélyes modon furcsa fordulatot vett.

K Kk KX

Sztefan tekintete megpihent Marian és Darkon. A fiatalok az asztal
mellett iiltek, egymas kezét fogtak és nevettek. SztefAn mar néhany
éve ismét hordta a keresztjét és a nyaklancat, de most sokkal tobbet
jelentettek neki, mint oly sok évvel ezel6tt, amikor levette Gket az
erdében. Az élete azota nagyot valtozott. Most kezdi a gimnaziumot,
majd a féiskolan szocialis tanulmanyokat akart folytatni. Darké, a
mindig vidam, sohasem keserg6 szocialis munkas volt a példaképe.
Azt szerette volna, hogy mint Darkdénak, az ¢ életének is legyen
értelme. Ugy akarta szeretni az embereket, mint Ivan és Jaszmina.
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Legh6bb vagya volt, hogy méasoknak bemutassa Istent, ahogyan
neki is bemutattak.

K Kk KX

Iréna kislanya, Miléna joiziien cuppogott szopas kozben. Irénat
orom és melegség ontotte el a boldogsagtol, hogy életébdl és
lényébdl valamit atadhat ennek a draga kisdednek.

Megsimogatta a csecsemé hajat, amelyben mar most volt néhany
rézvoros tincs. A hajjal eltakart fiilcimpabol hianyzo piciny darabka
megerositette: sejtelme beigazolodott. A kicsi Radované volt.
Gyengéden megsimogatta a kimondhatatlanul finom arcocskat,
majd megtapogatta a csecsemo torékeny, deformalodott csipGjét.

Az orvosok azt mondtak, hogy egész életében bicegni fog. Iréna
szamara ez jelentette az atkot. Blint kovetett el RAdovannal, és most
meg lettek atkozva, és ez aldl nincs menekvés.

Hirtelen megnyilt az ajto, Rddovan lépett be. Irénara nézett,
nagyon szerette. Kérte hogy karjaba vehesse a kicsit. Hajat
vizsgalgatta és a fiilecskéjét.

— Az enyém, ugye? — kérdezte.

Iréna suttogott valamit, majd bolintott. Gyengéden visszaadta a
csecsemot Irénanak, majd elfordult és kinézett az ablakon.

— Elmegyek. — A szavak t6rként hatoltak a fiatalasszony megtort
szivébe. — De mindig szeretni foglak, és megtalalom a modjat, hogy
tAmogassam ezt a gyermeket.

Iréna sirasban tort ki. Radovan gyengéden megsimogatta.
Iréna a férfi tenyerébe temette arcat, csokolta, konnyei aztattak a
férfi tenyerét. Még jobban magahoz szoritotta a csecsemot. A férfi
megallt az ajtoban és visszatekintett.

— Nem fogok mast szeretni, nem tudok mast szeretni!
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K Kk XX

Jancsi csak elmosodottan latta unokatestvérét a sok megivott bor
miatt. Az ajbol felé nydjtotta a borostiveget.

— Nahat, apa vagyok, gyermekem van. De atok iil rajta, nyomorék.
Mind meg lettiink atkozva, soha nem lett volna szabad elvennem
ezt az ostoba nét. Annyira ostoba!

Jancsi unokatestvére a szoba masik végébe nézett.

— Csak azért ostoba, mert hozzad ment. Senki mis nem ment
volna hozzad.

— Tudom, tudom! — nevetett Jancsi. Megitta a tizenotodik
pohar borat is. — Tudom, de fizetnie kell! — Merev sz4ja alig tudta
megformalni a szavakat. Ismét rohogott.

— Emlékszel, amikor gyerekkorunkban megfogtunk néhany
kiskutyat és lassan megfojtottuk dket?

Az unokatestvér odadobott neki egy porno tjsagot.

— Olvasd ezt, ettdl férfi leszel!

Jancsi egy pillantast vetett az ocsmany képekre, majd vihogva
folytatta.

— Nem, figyelj ram! Ugyanazt fogom tenni a feleségemmel, mint
azokkal a kiskutyakkal. Megteszem, meg én!

* KK KX

Radovan szépen gondozott, kertes haz el6tt allt. Egy kozépkora horvat
no allt el6tte. Kedvesen mosolygott, kezében porazt tartott, amelyhez
egy fiatal labrador volt kotve. A holgy arca korat megcafoléan szép
volt. Bolintott, megérintette Radovan vallat. Kezet fogtak, Radovan
elindult. Az asszony az ajtobol figyelte a férfi tavozasat. Radovan

visszafordult, mosolygott és bticstit intettek egymasnak.
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2
Néhany évvel kés6bb

A koszos ablakiivegen keresztiil athatoltak a napsugarak.
Szeretettel melengették a padlon fekvd Milénat. Az orra
vérzett, a szeme kornyéke maris elkezdett lilulni. Megprobalt
feltimaszkodni arra a karjara, amely még nem liiktetett a
fajdalomtol. Mint egy cstszomaszo igyekezett odakiszni a
székhez, hogy belekapaszkodjon. Bar még csak kamasz volt,
szeme érettebbnek mutatta. Sotétbarna szeme melegséget és azt a
mélységet sugarozta, amelyet csak a szenvedés adhat.

Apja, Jancsi allt felette. Nagy hasan felcstiszott az ing és
kilatszott al6la a triko6. Arcat a fekete borosta tigy nétte be, mintha
nem akarna t6le soha megvalni. Gytlolettel nézett le a lanyra, aki
probalt feltdpaszkodni. Fényes, kékes fekete haja eltakarta az arcat,
elkeseredetten probalt tovabbra is felallni.

Azapjahirtelenvadul belertgott akarjaba,amelyretamaszkodott.
A lany arca odacsattant a betonhoz, agy hangzott, mint amikor egy
f6tt tojasra ralépnek. Sirva fakadt.

Jancsi sz6 nélkiil kilépett a hazbol. Miléna tovabbra is a padlon
fekiidt és zokogott fajdalmaban. Az ajté kinyilt és anyja futott be
sikoltva.

Iréna sovany, meggyotort fiatalasszony volt, arcat mély barazdak
szantottak, a tenyerei pedig szokatlanul nagynak tlintek. Olcso,
bokaig éré szoknyat viselt és vékony po6lot. Sikoltozva szérta atkait a
férjére, majd varatlan gyengédséggel felsegitette a lanyat a padlorol
és lefektette az dgyba. A fiatal lany arcara kiiilt a kesertiség.
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— Miért gytilol engem ennyire? Mit tettem?

Iréna magahoz szoritotta gyermekét.

— Minden rendbe jon majd. Egy napon majd meglatod,
elmegylink innen és soha nem fog megtalalni benniinket. Csak te
meg én lesziink, senki mas, majd meglatod!

Miléna mar annyiszor hallotta ugyanezt, mégis minden
alkalommal remény csillant el6tte.

— Anyu, Nada néni adott nekem egy 0j konyvet. Nem tudom,
miért kapom ezeket a konyveket, és ez masfajta. Ez egy szent konyv.

Miléna a fajdalomtél sziszegve az agy mogé nyualt és
kihuzott egy konyvekkel telepakolt dobozt. Nada néni mar egy
par éve folyamatosan konyveket ajandékozott neki. Eleinte
gyermekkonyveket, majd fokozatosan regényeket.

Iréna a kezében tartotta a szent konyvet. Nyugtalanitotta, hogy
0 maga annyi biint kovetett el, és most ilyen szent dolgot tart a
kezében. Hirtelen felugrott és vizet ontott egy poharba.

— Azt hallottam, hogy ha vizbe martod egy szent konyvnek
valamelyik oldalat és azt megiszod, az felold barmilyen rajtad 1év6
atkot. Idd meg gyorsan!

A lanya felé nyujtotta a poharat. Miléna nem mozdult. Lehunyt
pillai alol egy konnycsepp gordiilt végig az arcan.

— 0, anyu, én nem hiszek ilyen dolgokban. Ha van is atok, ez
nem fogja eltizni.”

Iréna szerette volna elmondani, hogy az atok, ami miatt
nyomorék lett a csipdje, és Jancsi gytilolete azért van, mert 6, Iréna
biint kovetett el. Mert Radovant szerette és lefekiidt vele. Barcsak
megoszthatna vele minden titkat! Es milyen j6 lenne, ha valaki
elmagyarazna, hogyan szabadulhat meg a biine miatti tehertdl,
amely éjjel-nappal nyugtalanitja!
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K Kk XX

A gyonyorl asztalt értékes sotét fabol készitették, faragott
labakkal, és szemmel lathatéan kézmiives munkaval, nem
gépekkel. Dark6ék lakasanak a nappalija a maltra emlékeztetett.
A gyonyord asztal Maria csaladjatol szarmazott, és tobb
generacion keresztiil adtak kézrél kézre. A ritualé része volt, hogy
minden egyes alkalommal, amikor Gj otthonra talalt, elvitték és
szakszertien felgjitottak.

A falakat naiv miivészek festményei diszitették. A kevéssé ismert
fest6k képei kozott megbujt egy Generalic is, azt is ajandékba
kaptak. Egy régi haztet6bdl kivagott fadarabkat is érizgettek. Abbol
a kis egyszobas hazbol szarmazott, ahol Darko nétt fel, mielGtt
nevelGsziil6khoz keriilt volna.

Sztefan zongoraja azonban 1Gj volt. Keményen dolgozott, és
Osszesporolta az arat. Elmélyiilten jatszott rajta esténként, ujjaibol
a habort fiajdalma omlott. Maria ilyenkor konnyes szemmel
hallgatta. A veszteségei miatt érzett szomorasaga 6sszemosodott
az orommel, amit Sztefan, az ajandékba kapott, orokbefogadott fit
és Darko szeretete nyujtott, és a két érzelmet csak vékony hartya
valasztotta el egymastol.

— Az asztalon van egy hivatalos levél szamodra — szo6lt Maria az
ajton belép6 Sztefanhoz. Az felbontotta a boritékot és hatradolt a
széken. Maria leolvasta az arcaroél, hogy valami nincs rendben. A fit
odanyujtotta a levelet.

— Ugy néz ki, hogy hirtelen meggazdagodtal — nézett fel az
asszony meglepetten.

* KK KX

149



Jancsi hatraddlt a székén és egy pohar olesé bort sziiresolt. Nina,
a prostitualt is kortyolgatott. Azzal a nem mindennapi adottsaggal
rendelkezett, hogy ,tulitta” az iigyfeleit, és rajta meg sem latszott.
Ragyujtott.

— Mar évek o6ta jarsz ide, de nem hiszem hogy azo6ta egyszer is
megmosakodtal.

— Hat én mar ilyen vagyok! Ez vagyok én — rohogott Jancsi.

KKk KX

Miléna az egyik kezében a gyertyat tartotta, a masikban a szent
konyvet. Edesanyja mar aludt. Halvany sejtelme sem volt, hol lehet
az apja. Szerette az éjszakanak ezt az o6rajat. Hétkoznapokon csend
volt. Néha kialtasok hangzottak: a hazaérkez6 részeg emberek
kurjongattak, vagy a feleségiikre kiabaltak, hogy hallgattassak mar
el azt a sir6 gyereket.

Altalaban azonban csend borult a falura. Ez volt az 6 ideje. Kés6
éjszakakig olvasta a konyveket, amelyeket Nada nénit6l kapott.
Ilyenkor képzelete szabadon szarnyalhatott. Néha magaban
eljatszott egy-egy jelenetet. Mondjuk egy fiatalemberrel kocsikazik
és kozben beszélgetnek, és a fit Miléna kisasszonynak szolitja.
Megkérdezi:

— Miléna kisasszony, engem nagyon érdekel, hogy mit gondol az
életrdl.

Maskor egy zsufolt balteremben hajol meg el6tte és tancra
kéri. O, de szépen tudna tancolni! Tudna jarni és futni, és senki
sem szidna és atkozodna. Egy csecsemével is latja magat. Erds, de
gyengéd férje all el6ttiik, hogy megvédje 6ket minden rossztol.

A mai éjszaka mas volt, egészen méas. Nada néni a szent konyvet
adta neki, és egy konyvjelzovel megjelolt egy torténetet, hogy azt
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olvassa el. A gyertya lobog6 langja mellett elolvasta Gijra meg Gjra, és
minden egyes alkalommal elfogta a remegés. Visszatette a konyvet
a dobozba és elftjta a gyertyat. Lefekiidt az agyba az anyja mellé.
A kutyak néha felugattak, de 6t teljesen koriilolelte a csend. Ismét
megborzongott. Es életében el6szor imadkozni kezdett:

— O, Istenem, ez igaz, amit most olvastam? Ez tényleg igaz lehet?
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Isten, az apa

Sztefan magabiztosan lépett be az irodaba. bar azzal is tisztaban
volt, hogy lehet, hogy nem fogadjak el a jelentkezését. Nem volt
konnyti szerbnek lenni Horvétorszagban. Elénken emlékezetében
élt az a nap, amikor a renddérség megjelent Maria lakasan és
érdekl6dott Sztefan etnikai hovatartozasaroél. Iskolai évei alatt nagy
kihivasokkal nézett szembe, de ahelyett, hogy ez megtorte volna,
inkabb szorgalmas tanulasra késztette. Ennek koszonhette, hogy
tanulméanyaiban kitin§ eredményeket ért el.

Az iroda sotét volt és rideg. A falon egy naptar l6gott, ,,Dics6ség”
felirata a horvat nemzeti focicsapatot iinnepelte. Alatta cinikus
megjegyzés a legutdbbi nyilvantartas szerinti munkanélkiiliek
szamarol.

Harom titkarnd iilt az asztalnal a tornyosul6 iratkotegek mogott.
A kaosz reménytelenséget, kilatastalansagot sugallt, mintha egy
soha el nem jové napra vartak volna. A titkarnék kifejezéstelen,
mosolytalan arccal iiltek. A legfiatalabb haja szine azt a benyomast
keltette, mintha festéskor a kivant ellenkezdjére sikeredett volna.
A masik két n6 egy divatlapot nézegetett s fel sem néztek, mikor
Sztefan belépett a szobaba. Nyilt az ajto, és egy termetes ember
baratsagosan kezet nyudjtott neki, és behivta az irodajaba.

— Tehat te vagy Darko fia. Apukaddal mar 6vodas korunk o6ta
ismerjlik egyméast. Mulatsagos, de én nem tudtam, hogy van benne
cigany vér. Meglepetés volt szamomra, mint mindenki mas szdméara
is.
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Sztefan bolintott. Megkonnyebbiilten vette tudomasul, hogy a
»Kit ismersz” és nem a ,,mit tudsz” elv érvényesiilt.

— Beszéltem Darkoval tegnap, és megteszek minden télem
telheto6t.

Sztefan ismét mosolygott.

— Koszonom, uram. Elhoztam magammal az irataimat és a
féiskolai bizonyitvanyomat.

A terebélyes ember félbeszakitotta.

— Nincs sziikségem rajuk. Darkoban megbizok, és mar el is
dontottem, hogy mi legyen veled.

Felallt, atsétalt a szoban, kinyitotta az ablakot és ragyujtott egy
cigarettara.

— Pénzt kaptunk az EU-t6l kisebbségfejlesztési programokra.
Te is kisebbség vagy, és én is itt a Murakozben koriil vagyok véve
kisebbséggel.

Sztefan most is ideges lett a kisebbség sz6 hallatan.

— Barhogy is, de harom évig foglalkoztathatlak az EU
tamogatasabodl. — Visszaiilt a helyére. — A vicc az egészben az,
hogy sok a pénziik és nagy a blintudatuk. A biintudat és a pénz
szamunkra j6 biznisz. Na, akkor ebbdl ennyi elég, vissza kell térnem
a munkamhoz, hogy megvaltoztassam a vilagot. Tehat a jovo ho
elsején kezdesz, ami... hadd lassam... az ezt kovetd utani hétfo.
Mondd meg Darkonak, hogy jon nekem eggyel!

Mosolyogva felallt és kezet nytjtott.

— Elnézést, de mi is lesz a munkam?

A masik harsanyan nevetett.

— Barmi, de legyen a ciganyokkal kapcsolatos. ird le az 6tleteidet,
f6, hogy minden a ciganyokrol széljon.

Sztefan is felallt.
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— Koszonom, uram, szeretném atgondolni, hogyan tudok a
legmegfelel6bb mo6don segiteni a roma kozosségen.

— Hat persze, most romaknak kell hivnunk 6ket, kiilonosen most,
hogy a jo 6reg Darko ereiben is ez a kiilonleges vér csorgedez. Ugyelj
ra, hogy javaslataidban mindig ez a sz6 szerepeljen, pl. ,A roma
kulturalis intézmények fejlesztése” stb. Az EU szereti az ilyesmit.

Kis sziinet utan folytatta.

— Hé, ezt hallgasd meg: Mit latsz egy cigany létra tetején? —
Sztefan zavartan hallgatott. — Egy STOP tablat!

A nagy ember hahotazva kisérte ki Sztefant. Kezet raztak, a fia
azonban azt sem tudta, hogy sirjon-e vagy nevessen.

KKk KX

Jancsi egy rozoga, sotét kocsma sarkaban iildogélt Tomiszlavval,
aki lelki tarsa volt a sorosiiveg terén. Tomiszlav mintegy
hatvan éves lehetett, de nyolcvannak latszott, amiben a tualzott
alkoholfogyasztas jatszotta a fGszerepet. Mint az ugyanezt a miifajt
kedvel6k, 6 is borotvalatlan volt. A fogai sargak, zoldbe hajlok.
Majdnem kopasz feje zsiros volt, szeme pedig zavaros és allandoan
nedves. Zaptojasszag lengte koriil.

— Kell nekem egy asszony — szo6lalt meg rekedtes hangon.

Jancsi heherészett.

— Hat akkor szerezz egyet!

Tomiszlav olcso, erés szeszt ivott, amelynek nagyobb haszna lett
volna egy oreg 6ra alkatrészeinek tisztitasanal.

— Nem, én olyan asszonyt akarok, aki kiszolgal. Igazi szolga kell,
mert... Oregszem, és éjszaka olykor ,baleset” ér az agyban.

Jancsi rohogesélt. Tetszett neki Tomiszlav, hasonlitottak

egymasra.
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— Hat keress egy elnytitt nyanyat, akit elhagyott az orege, és aki
mar a gyerekeinek sem kell!

Tomiszlav a fejét razta.

— En egy ciganylanyra gondoltam, tudod, egy fiatal ciganylanyra.
Hallom, hogy pénzért lehet vasarolni.

Jancsi kicsit megsért6dott erre az otletre, de gyorsan ellizte a
rossz hangulatot.

— Vehetsz egyet, de az sokba keriilne neked, mert te egy mocskos
vén szemétlada vagy, akarcsak én.

— Mennyi az a sok?

Jancsi hizott egyet a poharabol és hatradolt.

— Neked tul sok.

Miléna a szent konyvet tartotta a kezében. Az anyja az
eszméletlenségig leitta magat és elaludt. Miléna ismét ugyanazt a
részletet olvasta, és most is elfogta a remegés. Beszélgetni kezdett
Uj baratjaval. Nada néni megjelolt egy helyet, mely szerint Istent
apanak szolithatjuk. Az olvasast most mindig imaval kezdte.

— Apukam, Istenem, mutass nekem valami csodalatosat ma este
a szent konyvemben!

Es Isten ezt mindig meg is tette. A szutykos, kopott kétszobas
haz éjszakarol éjszakara szent hellyé valt.

Egy pillantast vetett az anyjara, aki teljesen feloltozve aludt. A
karja lelogott az agyrol, mintha a padlora hajitott lires sorosiiveg
felé nyulna. Miléna szerette az anyjat. Olvasmanyai tragikus
szereplGire emlékeztette.

— Apukam, Istenem, tudsz valamiféle békét hozni az anyukam
életébe?

KKk KX
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Nada néni telefonalt.

— Ugy tiinik, Miléna jol van. Minden héten odaadom nekik a
hust és a zoldséget abbdl a pénzbdl, amit kiildesz, és konyveket is
adok Milénanak. Mar egészen megszerette az olvasast.

Radovan elérzékenyiilt és hangja remegett, amikor Milénarol és
Irénarol volt sz6. Nada néni folytatta:

— Ahogy mar mondtam, fontos lenne, ha Miléna megtudna, hogy
te vagy az apja. JO lenne, ha Iréna is elmondana a férjének, mert
ezek a titkok csak artanak mindenkinek.

Radovan menteget6zott: az 6 szokasaik szerint ez masképpen
van. Megkoszonte az asszonynak a gondoskodast és segitséget.
Nada néni letette a telefonkagyl6t. Idos holgy volt, de nem latszott
rajta a kor. Nemesség és jolelkiiség jellemezte. Imadkozni kezdett:

— Uram Jézusom, te onmaguknal is jobban ismered ezeket az
embereket. Adj nekik békét és aldast!
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4
A konyv

Sztefan és Darko kiléptek az ligyvédi irodabol. Az égbolt felhés volt,
a leveg6 nyirkos, de még nem volt igazan hideg. De csak kozeledett
a tél, kezdte vicsorgatni a fogat. Az autoban Darko6 elévett egy
dossziét, atolvasta, majd apai hangon magyarazta:

— Minden rendben van, a sziileid hazat Szerbiaban eladtak az
ENSZ ,Uj otthon” programja keretében. Ezt a foldteriiletet kaptad
a Dravamentén, az értéke 60.000 Euré. Eladhatod, megtarthatod
vagy azt csinalsz vele, amit akarsz.

Sztefan sz6 nélkiil atvette a dossziét. Hirtelen elontotték az
emlékek, amikor a sziileit sok évvel ezel6tt meggyilkoltak sajat
nemzetiségl honfitarsai. Darké atolelte.

— Szeretlek, fiam. Hossza utat tettél meg.

Sztefan bolintott. A Darkobol felé arad6 békesség megnyugtatta.

* KX KK

Miléna nem kis ero6feszitéssel megtanult Kkerékparozni.
Nekidontotte a kerékpart a falnak, felmaszott ra, kozben az
egyensulyozashoz a bal labat hasznalta. Ezutan deformalt
csipGjét a jobb labaval egyiitt atlenditette, majd az egyik kezével a
kormanyt fogva, a masik kezével ellokte magat a faltol. Ha sikertilt
elindulnia, utdna mar ment a dolog. Mint sok méas falubéli né,
6 is kerékparral jart a varosba. Néhanyan a szemetes kukakban
keresgéltek, masok viszont, mint Miléna is, kedves helybéli
holgyeket latogattak meg, akik élelmet adtak nekik. Gyakran
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ételmaradékot kaptak csak, de Nada néni hetente friss hust és
zoldséget is adott neki.

Az utak a tél kozeledtével egyre csuszosabbak lettek. A
lanynak még a fiilében csengett apja hangja, ahogy utana kiabalt,
hogy barcsak egy teherautdé gazolna el és végezne vele. Amikor
megérkezett, igyekezett leszallni a biciklijérél, amiugyanagy tortént,
mint a felszallas, csak forditott sorrendben. Esetleniil lekecmergett,
Nada néni kapujahoz bicegett, és megnyomta a csengét. Azonnal
felhangzott a kutyaugatas.

— Hallgass, Bella, hallgass! — csititotta a néni a kutyat.

A nappaliban a kalyhaban égett a tliz. Miléna kényelmesen
elhelyezkedett, forr6 gyiimolcsteat iszogatott és egyik konyvébe
képzelte magat. Nada néni vele szemben foglalt helyet, mindketten
a tlizet nézték, a langok oromteli, szeszélyes tancat az ég6 fahasabok
kortl.

— Nada néni, tessék megbocsatani a személyes kérdésért, de
miért tetszik hozzam ilyen kedvesnek lenni ennyi év 6ta?

Nada néni merengve nézte a tiizet.

— Nemrég adtam neked egy Bibliat, és a Biblia azt mondja, hogy
az életben az a legfontosabb: szeressiik Istent teljes sziviinkbdl, és
szeressiink masokat, mint sajat magunkat.

Hangjabol melegség sugarzott, akarcsak az ég6 fadarabokbol.
Volt valami gyerekes baj Miléna hangjaban, amikor megszolalt.

— Olvasom a Bibliat, amelyet adni tetszett, és amikor a megjelolt
részt olvasom, minden alkalommal remegni kezdek... — Még az
emlékts] is megborzongott, ott a boles asszony mellett. Igy folytatta:
— Es most minden éjszaka imadkozom és azt mondom: ,Apukam,
Istenem segits az én anyukamnak, hogy boldog lehessen, és segits
nekem, hogy jo lehessek.”
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Nada néni konnyes szemmel mosolygott.

— Nagyon draga vagy, Miléna, és azt hiszem, hogy Isten valami
csodalatosat tartogat a szamodra.

— Nehéz elhinni, hogy velem barmi jé torténhet, de maga jo, a
konyvek is jok, és a Biblia is nagyon jo — valaszolt a lany komolyan.

— En ennél valami sokkal nagyszer(ibbre gondoltam, Miléna.
Minden nap imadkozom érted, és majd meglatjuk, mi a terve veled
Istennek.

Miléna arcat szomorusag arnyékolta be.

— Szeretnékjo lenni, és szeretném, ha Isten szeretne, de szerintem
nem tud engem szeretni. Engem nem lehet szeretni az atok miatt.

Nada néni nem valaszolt, csak gyengéden atkarolta Milénat.

KKk KX

Sztefan belépett az Gj irodajaba. A termetes ember mar vart ra. A
harom holgy ez alkalommal melegebben tidvozolte. Megmutattak
neki az ir6asztalat annak a fiatal holgynek az asztalaval szemben,
akinek a haja igazitasra szorult. A férfi bemutatta Sztefant a
holgyeknek, majd ezt mondta:

— Kezdjiik legel6szor is a legfontosabbakkal. Itt a
karomkodasdoboz. Aki karomkodik, annak fizetnie kell. A tobbiek
allapitjak meg az eset sulyatol fliggéen, hogy mennyi pénznek kell
a dobozba keriilnie.

Sztefan nevetett.

— Es kié lesz a pénz?

A férfi magahoz szoritotta a dobozt.

— 10% megy az egyhaz javara, katolikus matricdkra, mert amint
lathatod az ablakokon, ez itt egy szentségtelen hely. A tobbi 9o %
hetente egyszer fedezi a pizza arat.
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Sziinetet tartott és komolyan hozzatette:

— Az anyaegyhaz és a gyomrunk nevében utasitom tehat Sztefant,
a kisebbséget, hogy karomkodjon minél tobbet.

Az eligazitas” utan a férfi figyelmesen elolvasta Sztefan
javaslatait. Homlokéat rancolta, bologatott és helyesl6en dormogott.

— Ertem. Darkoé keze is benne van ebben, ugye? Hosszl életet
kivanok neki, de nem sok gyereket, hogy ne gyotorhessenek itt
benniinket.

— Igen, segitett kidolgozni az oOtleteket.

— Latom, ez igy jo is lesz. Tehat fogsz egy cigany... bocsanat
roma falut, és felméred, hogy hany feln6tt tudja elolvasni a
nyomtatvanyt egy elveszett személyigazolvany uajraigényléséhez.
Utana megprobalod 0sztonozni 6ket, hogy segitsenek egymasnak a
nyomtatvanyok kitoltésében.

— Igen, atnéztem a falvak a listajat, és azt hiszem, hogy ide
szeretnék menni.

Egy névre mutatott a listan.

— Olyan vagy, mint egy barany, aki onként jelentkezik, hogy
megegyék vacsorara. De miért is ne? Menj, ugyis az Unio fizet érte.
Sztefant nem zavarta a férfi szinte nemtor6dom magatartasa.

— Es azt tudod, mir8l lehet felismerni a ciganyok hazat? A
kukakon zar van.

Nevetett a sajat viceén, és visszaadta Sztefannak a dossziét.

— Rajta, munkara fel, valtoztassuk meg a vilagot!

KKk KX

Iréna a padlon {ilt, petyhiidt kezében egy iiveg olcs6 bort tartott.
Szép volt, mint Miléna is. De szépsége tlin6ben volt, a maihoz
hasonl6 éjszakak miatt. A ittassag utolsé fazisaban volt, de még
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nem vesztette el az ontudatat. Egy lathatatlan kozonséghez beszélt.
O volt a vadlo és a kisértetek az eskiidtszék. Az ital miatt alig lehetett
megérteni, hogy mit mond.

— En nem vagyok mindig olyan rossz, de mégiscsak rossz ember
vagyok. Tudjatok, ha Radovanhoz mentem volna, és nem ehhez
kutyahoz, hogy szaradna le a bér a csontjairol, lehetnék valaki!
Harom- vagy négyszobas hazam lenne nekem is, vécével és akar
flird6kaddal is, de emiatt a kutya miatt gy éliink, mint a disznok.

Ujabb atkokat szort tavollévs férjére.

— De tudjatok, én is blinos vagyok, blinos vagyok, biinds, b{inos!
Gy(ilolom magam! O, Radovan! Radovan! Radovan!

Addig ivott, amig fajdalmat 4t nem engedte a gyotré almoknak.
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5

A talalkozas

Sztefan bekopogott az ajton. A falu rosszabb allapotban volt, mint
elképzelte. A reménytelenségbe valé beletorédés ugy tapadt ra,
mint az ég6 zsir szaga a grillezd ruhazatara.

A hazbol tompa hang valaszolt. Miléna egy széken iilt, az asztalra
tamaszkodott és konyvet olvasott. A haja fekete volt, de nem matt,
hanem kiilonbozé arnyalatok élénkitették. Meleg, mélybarna,
artatlan szeme volt, mintha a leAny még sosem tapasztalt volna
semmi gonoszat, mégis tekintetének mélységét csakis a szenvedés
okozhatta. A bére inkabb olajbarna, mintsem sotét, orcai iide barack
arnyalataak. A fogsora fehér és szokatlanul egyenes. Nyakanak ive
kiemelte kecses szépségét.

— Konyvet olvas? — szo6lalt meg Sztefan amulva.

Miléna a konyvre vetette pillantasat, majd a betolakodéra
tekintett. Varatlan megjelenése ellenére szeme, beszéde, s6t még
tartasa is bizalmat ébresztett.

— Igen, ez a... ez a Biblia — vélaszolta.

Sztefannak elakadt a 1élegzete.

— A Biblia? Maga keresztény?

Miléna zavarbajott. Sztefan igyekezett helyrehozni a mulasztasat.

— Elnézést kérek, nem kellett volna igy berontanom. A szocialis
kozpontol vagyok, és egy felmérést végzek arrol, hogy hany felnétt
tud olvasni. A nevem Sztefan.

Kezet nyujtott a leAnynak.

— Minden rendben. Az én nevem Orsés Miléna.
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— Miléna kisasszony, még egyszer bocsanatot kérek a zavarasért,
de nagyon érdekelne a véleménye az olvasasrol, kiilonosen a
Bibliarol, mivel én is naponta olvasom a Bibliat.

Most Milénan volt a sor, hogy meglep6djon. Egy pillanatig az
ajulas kornyékezte. Ez a joképii fiatalember Miléna kisasszonynak
szOlitotta, és érdekli az § véleménye. A szeme beparasodott.

— Kint var a hint6ja? — kérdezte megszédiilve.

Sztefan zavartan nézett ra.

— Nem, autoval jottem.

Most Milénanak kellett bocsanatot kérnie.

— Elnézést, csak nagyon meglepédtem.

Sztefan mosolygott.

— Semmi baj, de leiilhetek ide, és beszélgethetiink az olvasasi
szokésairol?

Sztefan kinyitotta a jegyzetfiizetét és végighaladt a kérdéseken.
Megdobbentd volt szamara az élmény. Kozben rajott, hogy Miléna
kiilseje és viselkedése elhunyt édesanyjara emlékeztetik. A mosolya,
ahogyan a fejét félrehajtja, amikor valaszol, ahogyan gesztikulal,
amikor hangsulyozni igyekszik valamit... Tekintetét a jegyzeteire
szegezte.

,Ennél szebb teremtést még életemben nem lattam” -
fogalmaz6dott meg benne a gondolat. Ismét megszolalt.

— Hogyhogy a Bibliat olvassa?

Miléna mesélt Nada nénirdl, és hogy 6 hogyan kezdett imadkozni
Istenhez gy, mint apukajahoz. Bizalmat érzett a fia irant, ezért
kikereste azt abizonyos torténetet, ami gy megragadta, és felolvasta
neki. SztefAn mosolygott, majd egyenesen Miléna szemébe nézett.

— Ez a torténet egy norol szol, aki tizennyolc éven at meg volt
gornyedve, és Jézus meggyobgyitotta.
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Milénat reszketés fogta el.

— Igen, de mit gondol, Jézus még ma is gyogyit igy embereket?

Sztefan habozott.

— Miért ne? Biztosan. O ma is megteheti, ha akarja.

Sztefannak hamarosan mennie kellett. Miléna felallt, nehézkesen
odabicegett az ajtohoz. Sztefan hatan végigszaladt a hideg, a
rosszullét keriilgette. Megprobalta leplezni elképedését, de az arca
elvorosodott, a szaja pedig kiszaradt.

— Koszonom szépen, hogy meglatogatott, nagyon sokat segitett
nekem — bucsazott Miléna. Sztefan kezet fogott vele.

— Miléna kisasszony, koszonom hogy id6t szakitott ram. Maskor
is meglatogathatom?

— Természetesen. Szeretnék onnel még beszélgetni.

Sztefan kihajtott a falubdl. A fejében csak ugy szaguldoztak a
gondolatok. Hihetetlen élményben volt része. Képzeletében tujra
és Gjra lejatszotta a torténteket. Mar megbanta, hogy annyira
hatarozott volt a gyogyulassal kapcsolatban, legszivesebben
megrugdosta volna sajat magat. Ez a lany tokéletesen szép vollt,
gyengéd és kedves, és Isten el6tt nyitva volt a szive. Imadkozas
kozben rajott, hogy kiabal Istennel: ,,Uram, mit m{ivelsz velem?”

K Kk KX

Radovanletette atelefonkagylot. Milyen joszivii asszony! Talalkozott
mar jo néhany Kkereszténnyel, de azok inkabb elrettentették.
Nada néni viszont tele volt josaggal. Ugyanolyan érzése volt vele
kapcsolatban, mint amilyet akkor tapasztalt, amikor talalkozott az
oregemberrel a mez6n, aki azt mondta neki, hogy azt tegye, ami
helyes, és ne azt, ami miatt jol fogja érezni magat. Ez az élmény
maradando6 nyomot hagyott benne.
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Tudta hogy mindig szeretni fogja Irénat és ismeretlen lanyat
is. Amikor a katolikus templomban gyertyat gyujtott értiik és
elmondott egy par Udvozlégy Mariat, furcsa kettGsséget érzett.
Mintha a gyertyagyujtassal kapcsolatba keriilt volna veliik, de
valami mintha azt stgta volna neki, hogy az imak Sziiz Mariahoz
sziikségtelenek. Nagyon 0Osszezavarodott. Valami megindult
benne, Isten kozelségét érezte. Nem talalt erre magyarazatot és
nem is akart.

KKk KX

Miléna a kerékparjat hajtotta a féaton. Mostanaban sokat
gondolkodott Istenrdl és a Bibliarol, kiilonosen amiota Sztefan
meglatogatta. Egyszer csak észrevett egy teknGsbékat, amint az
csigalassusaggal araszolt at az Gton. Egy aut6 kozeledett. Rémiilten
latta,hogy a tekndést el fogjak gazolni.

Ledobta a biciklijét, és amilyen gyorsan csak tudott, a teknds felé
bicegett. Az aut6 nem lassitott. A lany az 1t kell6s kozepén allva
felemelt kézzel probalta leédllitani az autot. A vezet6 haragosan
nyomta a dudat, de 6 tovabbra is a teknGs felé igyekezett. A sof6r
kénytelen-kelletlen lefékezett, és éppen akkor allt meg, amikor a
lany felemelte a kis allatot, ami kézben a tekngjébe bujt. Boldogan
Olelte magahoz, és az aut6 felé santikalt. A sofér kikonyokolt az
ablakon és diiht6l voros arccal orditott:

— Megbolondultal, te buta cigany liba? Elgazolhattalak volna!

Miléna egyenesen az arciba nézett.

— Elnézést, hogy megzavartam, de ne beszéljen igy velem!

Az ember mar-mar Gjabb szitokaradatot akart razuditani, de
valami er6 volt a lanyban, ami 4ltal titokzatos modon leleplez6dott
sajat maga el6tt. Megdobbenten, szotlanul nézett ra.
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— Legalabb ez a kicsi tovabb élhet. Koszonom, hogy megéallt —
sz0lt kedvesen mosolyogva Miléna.

Az embert bilintudat fogta el, és sz6 nélkiil bolintott. Felhuzta a
jarmi ablakat, és lassan elhajtott.

Jancsi visszagondolt az életére. Nem tartotta magat rossz
embernek. Ot mindig is félreértették. A feleségét, Irénat sohasem
szerette. Miért is maradt vele? Val6jaban ki nem éallta, Milénat
pedig egyenesen gytilolte. Meg van atkozva ezzel a két undorit6
nészeméllyel. Ahanyszor csak latta Milénat jarkalni, rosszul lett a
latvanyatol. O volt az oka, hogy minden rosszra fordult az életében.
Toltott maganak még egy pohar bort.

O tulajdonképpen j6 ember, akit ez a két rossz né lehtiz. Ha
meghalnanak, az aldas lenne szamara. Beleborzongott a gondolatba.
Ki gondoskodna akkor rola, ki f6zne ra és takaritana? Sarokba lett
szoritva, ahonnan nem talalt kiutat.

KKk KX

Mariaék reggeliztek. Az asztalon szalami, sajt és friss kenyér. A friss
kavé illata csalddias hangulatot teremtett. Sztefan Gj munkajaroél
beszélgettek. Darkd nevetett, amikor a fiti nagydarab fénokérdl
mesélt.

— Hadd adjak neked egy par tanacsot: nagyobb leszel a szemében,
ha te is ugyantigy sértegeted 6t, ahogyan & sérteget masokat. O mar
ilyen.

Sztefan megijedt.

— Ugye,nem mondod komolyan? Elveszithetem a munkahelyemet.

Darko harsogva nevetett.

— Tisztazzuk: az a helyzet, hogy az emberek az ilyen banté viccek
altal szabadulnak meg a fesziiltségtdl.
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Maria nem értett egyet vele.

— Figyelj, az id6k valtoznak, és az emberek is. A fénokoddel
viselkedj mindig tisztelettudéan, akkor a fiadnak is lesz majd
munkahelye.

— Na, milyen az élet a sziil6foldemen, ahol egykor a porban
jatszottam? — valtoztatott a téman Darko.

Sztefan lenyelte a szalamit.

— Talalkoztam egy lannyal, és...

— Tudtam! Csak harom hete van a munkahelyén, és maris
behaloztak!

Maria meglegyintette az jsaggal Darkot.

— Ne hallgass ra, mesélj nekem rola!

— Hat nincs kiilonosebb... Rendszeresen talalkozunk,
beszélgetiink arrél, hogy a roma falvakban kik tudnak irni-olvasni...
és meghivtam egy kavéra. O is hivé. Lassan, fokozatosan jott ra,
hogy Istent apjaként szeretheti, emiatt olyan mély a hite.

Darko kinézett az ablakon, majd megszolalt.

— Behalozta egy...

Nem tudta befejezni, mert Maria nevetve az 6lébe iilt és elkezdte
csiklandozni.
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6

Tejszinnel kérem!

A kis kavézo kerthelyisége a varos kozpontjaban mar évtizedek o6ta
a szerelmesek, forradalmarok és radikalisok taldlkozbhelye volt. A
nagy ponyvatet$ alatt mintegy tiz asztalt allitottak fel. Vége volt a
nyarnak, nem voltak sokan, de még mindig elég meleg volt ahhoz,
hogy kint iilhessenek. Ez a benti tomény dohanyfiist miatt nagy
megkonnyebbiilést jelentett a nemdohanyzok szdmara.

Sztefan egyediil iilt, tejeskavét kortyolgatott mint mindig,
amikor kimengje volt. Odahaza négy pressz6 kavét is elfogyasztott
naponta. Kissé fesziilt volt a Milénaval val6 taldlkozas miatt. Eddig
még csak a lany falujaban talalkoztak, ez pedig az 6 vilaga.

Amikor Miléna megérkezett a kerékparjan, a fia szive nagyot
dobbant. A lany esetleniil odasantikalt hozza. Sztefan felallt, hogy
idvozolje, és nem tudta eldonteni, hogy arcon csokolja-e, vagy
kezet fogjanak. A dilemma hamarosan eldélt: a lany mosolyogva
felé nytjtotta a kezét.

Mindketten idegesek voltak. A szokasosnal hamarabb 1épett
hozzajuk a pincérlany kerek felszolgalé talcaval a kezében, hogy
megkérdezze, mit fogyasztanak. Szotlanul allt, érezték a lenézését.
Sztefan odanyujtotta a Milénanak az étlapot, és megkérdezte, hogy
mit szeretne. Miléna nagy nyugalommal tanulmanyozta a lapot,
majd lefegyverzé mosollyal fordult a pincérlanyhoz:

— Tudod, én még sohasem voltam kavézoban, nem tudom, hogy
itt hogy kell viselkedni, és hogy mit kérjek.

A fiatal felszolgaldé szemmel lathatéan megenyhiilt. Leiilt
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kettejiik kozé, és végigmagyarazta a kévék, forré csokik és hideg
italok listajat. Miléna mosolyogva megkoszonte a segitséget, és
forr6 csokit rendelt tejszinnel. Sztefan kozben majd elolvadt a
gyonyoriiségtl. Mosolyogva szolalt meg:

— Nagyon fesztelen és magabiztos vagy ahhoz képest, hogy nem
gyakran latogatsz ilyen helyeket.

A lany elpirulva siitotte le a szemét.

— Csak onmagamat adom, egy testi fogyatékos ciganylanyt. De
olvastam ezen a héten az Ujtestamentumban egy emberrdl, aki
nagy vendégséget rendezett, és pont olyan embereket hivott meg,
mint én.

Sztefant megrenditette, hogy valaki tudatlanul, minden vallasos
elGélet nélkiil egyszer csak az Ujtestamentum lapjain ratalal
Jézusra. A lany folytatta:

— Napok 6ta a blineimen gondolkodom és imadkozom, mert azt
olvastam, hogy Jézus fel akar menteni al6luk.

Elmondta, hogy rajott: annak ellenére hogy az emberek 6t
jonak tartjak, tudja, hogy Isten mércéje szerint nem az. Sztefant
elarasztotta a hala.

— Latom, hogy Isten mutatja neked az utat anélkiil, hogy barki is
vezetne. Csodalatos!

A lany arca ragyogott.

— Hat, azt hiszem igazad van. De vannak kérdéseim, nagyon sok.
Kiilonosen arrol, hogy vajon én is meggyogyulhatok-e, mint az az
asszony, akirél mar beszéltiink.

A felszolgal6 megérkezett az italokkal. Kozben megszolalt a fit
mobiltelefonja. Elnézést kérve par 1épésnyire odébb ment hogy
beszélgetni tudjon. A pincérlany felszolgalta az italokat és majdnem
tovabblépett, de mégis visszafordult Milénahoz.
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— Te teljesen mas vagy. Nem olyan, mint azok a ciganyok, akikkel
eddig talalkoztam.

Miléna mosolygott, elpirult, majd felhtzta a vallat jelezve, hogy
nem tudja, mit valaszoljon. Némi habozas utan megszolalt:

— Koszonom szépen. Bocsass meg, hogy szolok, de te klasszul
nézel ki, és egyaltalan nincs sziikséged ilyen kihivo ruhazatra, ami
ilyen sokat mutat a testedbdl, csak azért hogy vonzo legyél. Enélkiil
is szép vagy.

A pincérné elképedten allt. Még senki sem beszélt vele igy. Ki
lehet ez a lany? Sztefan visszatért és Gjbol helyet foglalt. Semmit
nem vett észre az el6zményekbdl.

Miléna kortyolt a forré csokibél és halkan kuncogott.

— Nézd ezt a tejszint, még sohasem kostoltam ilyet! De most
beszélj nekem a gyégyulasrol!

Sztefan a kavéjat kavargatta. Nem tudta, mit is valaszoljon.

— Hadd mondjam el neked az igazsagot. En nem tudom, hogyan
miikodik ez a gyoégyulas. Csak amikor ott a hazban felalltal, és
meglattam ahogy bicegsz, akkor jottem ra, hogy ez a téma mennyire
érint téged.

Miléna elforditotta a fejét, majd csendben szolt.

— Tudod, nekem tényleg nincsenek elvarasaim, még ez a csoki
is a tejszinnel a tetején, ez is teljesen Gj nekem. Ugy gondolom, ha
Isten meg akar gyogyitani, meg is teszi. Csak azon torom a fejem,
hogy miért remegtem annyira, mikor elolvastam azt a torténetet.

Sztefan radobbent, hogy a lannyal toltott percek a szerelem mély
orvényébe sodorjak. A felszolgal6 visszatért. Kozolte, hogy el kell
mennie, és azt kérte, fizessék ki a szamlat. Odaadta a visszajarot
Sztefannak, majd Milénara nézett.

— Visszajossz maskor is, hogy beszélgessiink? A nevem Lidia.
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Miléna mosolyogva boélintott. Sztefan csodalkozott, hogy
id6kozben vajon mi is torténhetett.

K Kk KX

Sztefan szamara Jaszmina olyan volt, mintha sokkal idésebb lenne,
pedig csak néhany év volt koztiik. Testvérként szerették egymast.
Sztefan nézte, ahogy Jaszmina a konyhaban foglalatoskodott.

— Sztefan, kérsz egy kis szirnicat?

A fit nevetett.

— Igen, de nehogy meghalljak a horvatok, hogy igy hivod, mert
feljelentenek a kultuszrenddrségnél.

Jaszmina rosszall6 pillantést vetett ra.

— Ivan is mindig szirnicanak hivja, és te is és én is halasak
lehetiink, hogy itt élhetiink.

— Tudom, bocsanat, nem akartalak megbantani — csititotta Sztefan.

Jaszmina megcsokolta a homlokat és elé rakta a taroés pitét. A fita
joiziien falatozott, majd a lany felé fordult.

— Jasz, szerelmes vagyok egy roma lanyba. O is beas, mint az
apukam, nem arli mint te.

Jaszmina leiilt, és mélyen Sztefan szemébe nézett. Sztefan folytatta.

— Nagyon érdeklik a lelki dolgok és szereti Jézust. Egyszertien
csodalatos egy lany.

— Es mit sz6l ehhez a csaladja, és mit szolnak Darké és Maria? —
kérdezte Jaszmina.

A fit a villajaval jatszott.

— Hat az igazsag az, hogy eddig egyediil csak neked mondtam el,
hogy szerelmes vagyok. Még 6 sem tudja.

* K X KX
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Miléna kissé esetleniil allt meg a biciklijével a Dravan atvezetd
hidon. Szamara természetes volt, de a kiviilall6 iigyetlennek
talalhatta, ahogy leszallt a biciklirél és a hidkorlatnak tAmasztotta.
Lenézett a folyora.

Eszébe jutottak a mesék az Gseirdl, akik a folydo mentén jottek ide.
Majdnem négyszaz éven keresztiil voltak rabszolgak Roméaniaban,
és allatokként bantak veliik. Miért olyan kegyetlenek az emberek?
A sajat apja is rettent6 gonosz volt az édesanyjaval és vele is.

Vajon egymastol orokolték a gonoszsagot? Hirtelen végigfutott
a hatan a hideg. Sajat magaval kapcsolatban raébredt valamire, de
nem tudta megfogalmazni. Toprengés kozben az ajkait harapdalta.
Egész életében egyiitt kellett élnie a rosszal. Az apja rettent6 gonosz
ember volt. Ha vele hasonlitotta 6ssze az anyukajat, az utobbit nem
lehetett rossznak nevezni. De ha onmagahoz hasonlitotta, akkor,
ha 6szinte akar lenni, az anyja lenne rossz, és 6 pedig j6. De ha sajat
magat Nada nénihez hasonlitja, akkor 6, Miléna t{inik rossznak, és
ha Nada nénit Sztefanhoz hasonlitja... és igy tovabb. A gondolatok
egymast kergették a fejében.

Nem tudta volna megfogalmazni, de érezte, hogy a rosszasag nem
a viselkedésen mulik, hanem az ember lényében van. Merengve
figyelte a folyot, és hirtelen a megvilagosodott el6tte a dolog.

»Istenem, apukam, most mar értem: te vagy az akihez
hasonlitanunk kell magunkat, nem egymashoz. Mi el6tted mind
egyformak vagyunk, hiszen te tokéletesen tiszta vagy.”

Tudta, hogy rabukkant a legf6bb igazsagra, mégis tovabbi
kérdések tamadtak benne. Ha mindenki gonosz Isten szemében,
akkor mit lehet tenniink? Mi lehet a vélasz, toprengett, s kozben
a foly6 er6s sodrat figyelte, ahogyan utat tor maganak a buja
novényzeten keresztiil egy egyenl6re még ismeretlen cél felé.
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7
Ongyilkossag

Sztefan és Miléna a kavézoban iiltek, amit most mar szinte a
sajatjuknak tekintettek. Lidia a megszokott italokat szolgalta fel.
Miléna szokatlanul komolyan beszélt.

— Tudsz nekem segiteni valamiben?

Sztefan bolintott.

— Azt hiszem, egyre kozelebb vagyok ahhoz, hogy tisztan lassam
a dolgokat. Isten minden nap mutat valami Gjat. De val6jaban miért
is kellett Jézusnak meghalnia?

Sztefan a kavéjat sziircsolte és a valaszt latolgatta. Miléna a
hajat osszetlizve viselte a fejkendGje alatt. Kicsi volt és gyermeki,
ugyanakkor érett és Gszinte.

— Tudod, Isten beszél a torvényérol, és hogy azt be kell tartanunk.
A Biblia szerint azonban mindenki megszegi a torvényt.

Miléna boélintott.

— Azt hiszem, erre jottem ra én is ott lent a foly6 mellett.

Sztefan folytatta.

— A Biblia azt allitja hogy a b{in biintetést érdemel.

Miléna ismét egyetértGen bolintott.

— Ezt is értem, de azon torom a fejem, hogy Isten miért nem
bocsat meg mindenkinek, csak ugy?

—J6 kérdés. De Isten vajon jo tudna-e maradni, ha csak ugy
megengedné, hogy a gonosz biintetés nélkiil megussza?

A lany mosolygott.

— Ertem. Tehat O jb, és nem engedheti meg, hogy a biin ne
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kapjon biintetést.

Sztefan felallt, nyuajtézkodott egyet, majd visszaiilt. Ismét
kortyolt egyet a kavébol.

— Jézus a foldon élt és nem szegte meg a torvényt. Mivel tokéletes
volt, O az egyetlen, aki 4tveheti a btineidet. Nehéz felfogni, de Isten a
te biintetésedet Jézusra rétta ki, amikor Jézus meghalt a kereszten.

A lany meggértette, sejtése beigazolddott.

— Ezért beszél a Biblia helyettesr6l. Jézus meghalt, és ezzel
mindent megtett, hogy a blineimt6l megszabaditson, ugye?

Sztefan helyeselt. Miléna nem tor6dve azzal, hogy nyilvanos
helyen vannak, sokak szeme el6tt szabadjara engedte érzéseit.
Felemelte konnyben sz6 szemét.

— Most mar én is hiszek ebben és készen allok, hogy megtegyem,
amit kell.

KKk KX

Nada nénit mosogatas kozben furcsa érzés ejtette hatalmaba:
valami nincs rendben a roma telepiilésen. Kinézett az ablakon,
hatha megpillantja Milénat a biciklijén. Bement a nappaliba,
megsimogatta Bellat. Valami siirgette, hogy imadkozzon. Arra kérte
Istent, hogy 6vja meg Milénat, Irénat és Radovant. Aggodalmaban
zokogasban tort ki. Majd megmagyarazhatatlan nyugalom aradt
szét benne, és elkezdett halat adni és dics6iteni Istent aldasaiért.

* K X KX

Iréna megint részeg volt. Gyakran nyudlt az iiveg utan, hogy
tompitsa és elnyomja bilintudatat, és altaladban sikerrel. Az ital
azonban réaszedte. Naprél napra tobbre volt sziiksége, hogy
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megkonnyebbiiljon és felejtse banatat, amelyet gy élt at, mint egy
halalos betegséget.

Ezen a reggelen azonban masért ivott. Azért, hogy felkésziiljon
a halalara. Az élet tigy ranehezedett, hogy legy6zte a halalfélelmét.
Ugyis a pokolba jut, akkor inkabb most, mint késébb. Nada
néni majd gondot visel Milénarol, és 6 a halalaval kikeriil a férje
zsarnoksaga alol.

Felgyalogolt a falu végére a bolthoz. A lany a pénztargép mogott
nagyon meglepddott, hogy ma egy liveg draga Gordons gint vasarolt.
Altalaban olcs6 borra tellett csak, esetleg a honap masodik keddjén
vasarolt egy iiveg sort.

Otthon a félig telt iiveget az asztalra tette, majd elmosott és
megtorolgetett egy poharat, és azt is mellé helyezte. Az iliveg felét
egyenesen az iivegbdl itta meg, hogy siirgesse az eltompulast, de
aztan elhatarozta, agy fog tinnepelni, hogy a maradékot lassanként
iszogatja meg.

El6vette a legszebb ruhajat, egy fehér bluzt és egy szép zold nylon
szoknyat. Kiteregette 6ket az agyra, megmosta és megfésiilte a hajat,
hogy az olyan legyen, mint mikor el6szor talalkozott Radovannal.
El6szedte a sminkjét, amit még a szemetesbdl szedett ki annak
idején. Kikészitette az arcat a tiikor el6tt, s egészen meglepodott,
milyen jol néz ki.

Kiizdott a konnyeivel, hogy le ne mossa a festéket.
Visszaemlékezett kislany korara, hogy akkor még azt hitte, az élet
szép. Lehetséges hogy szép masnak, de nem neki. Belebujt a friss
fehér bluzba, hisz kiilonleges alkalomra késziilt. Fontolgatta, hogy
leborotvalja a hona aljat, aztan mégis lemondott réla. Ugysem latna
senki a hosszu ujju bluzban. A szoknya kovetkezett, s igy valoban
tide és csinos képet nyujtott.
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A Kkis tiikrot le-fel mozgatva vizsgalgatta a kiilsejét. Leiilt az asztal
mellé, még egy pohar gint toltott maganak. Rakezdte:

— Udvozlégy, Maria, kegyelemmel teljes...

Az ital kellemes melegsége szétaradt egész testében. Tudta, hogy
itt az id6. Megallt, észrevett az iivegen egy morzsanyi sminket.
Tisztara torolte az odakészitett szalvétaval.

A kés hossza volt, vékony és éles. Arra hasznaltak, hogy
a nehezebben hozzaférhet6 husdarabokat faragjak le vele a
csontokrol. Leiilt az agy szélére, mély levegot vett. Belekezdett a
Miatyankba, de csak az els6 par sor jutott az eszébe. Radovanra és
Milénara gondolt. Lerakta maga mellé a kést.

Sztefan a falu szélén parkolta le az autdjat, és megindult a
hazsorok kozott. A gyerekek mar hozzaszoktak, és fel sem figyeltek
ra. Megérkezett a tél, és habar lehiilt a leveg6, a bagyadt napsugarak
a nyar utolso ilizenetét hoztak: jo élni.

Sztefan meg akarta latogatni a telepiilés vezet6jét, majd gyorsan
be szeretett volna ugrani Irénahoz. Miléna haza el6tt elhaladva
azon gondolkodott, hogy Isten milyen titokzatos modon hozta
0ssze Oket.

K Kk KX

Miléna még maradt, hogy beszélgethessen Lidiaval. Felkavarta
az elébbi eszmecsere Sztefannal, de szeretett volna segité kezet
nydjtani 4j baratnGjének is. Lidia leiilt és idegesen forgatta
kavéscsészéjét. Halkan megszolalt.

— Nagyon megleptél a multkor. Valgjaban ram ijesztettél.
Boszorkany vagy, vagy valami olyasmi?

Miléna komolyan és kedvesen nézett a szemébe.

— Nem, nem boszorkany, csak egy lany, akit egész életében
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targyként kezeltek, és nem érz6 emberi lényként. Feltételezem,
veled is igy van, ezért mutogatod jobban a tested a kelleténél, hogy
a férfiak elfogadjanak. De valgjaban ugyanaz a bajunk.

Lidia szeme konnyekkel telt meg.

— Honnan tudod, csak igy ranézésb6l?

Miléna arca artatlan, gyermekies mosolytol fénylett.

— Mert belenéztem a szemedbe, és lattam a lelked. Meglattam a
valodi lényed, azt, akinek Isten akar latni, és nem azt, amilyennek
az emberek akarnak latni.

Lidia megdobbenten hallgatott. Megtorolte a szemét.

— Még soha életemben nem halottam ehhez hasonl6t. Mit
csinaljak? — suttogta.

Miléna boldogan nevetett.

—Hat ahogy ma feloltoztél, az mar haladas.

Lidia elpirult, majd 6 is nevetett. Miléna folytatta.

— Valgjaban én is csak most ismerkedem ezekkel a a dolgokkal.
A baratom, Sztefan segit, hogy megértsem a Bibliat.

Lidia bolintott.

— O a parod?

Mintha hideg vizzel ontotték volna le, Miléna elsapadt. Majd
kipirult arccal tiltakozott.

— Nem, nem a parom, 6 olyan, mint a batydm, amilyenr6l mindig
is Almodoztam. Olyan barat, aki soha sem akar megbantani.

Lidia mosolygott.

— Nos, ha nem a te parod akkor az enyém lehet?

Miléna kacagott és agy tett, mintha tejszint akarna raspriccelni
a kanalarol.

KKk KX
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Iréna fogta a kést, a hasa felé iranyitotta. Szorosan behunyta a
szemét, Radovan nevét kialtotta, és a kést teljes erejébdl a hasaba
dofte. Leveg6 utan kapkodott, de nem érzett semmit, csak hideg
és meleg ontotte el. Diadalérzés fogta el, ugyanakkor a tragédiat
is latta. Maradék erejével csavart egyet a késen és felfelé huzta.
Mosoly iilt ki az arcara, majd hatraesett az agyon. Utolso, pislakolo
tudataval még hallotta, hogy kopognak az ajton. Aztan elvesztette
az eszméletét.

Sztefan kopogott, de nem jott valasz. Iréna nevét szolitotta.
Miléna tizenetét akarta atadni, hogy a lany hamarosan hazatér.
Nem érkezett valasz és indulni akart, amikor erds késztetést érzett,
hogy megnyissa az ajtot.

Azonnal atlatta a helyzetet. Iréna a hatan fekiidt az agyon, és egy
hossz kés meredt ki a hasabél. Minden csupa vér volt. Felotlott
benne sziilei képe, ahogy holtan fekiidtek a vértdl atitatott foldon.
Amikor ranézett Irénara, ugy érezte, mintha ismét Jaszmina
hazaban lenne, ahol a lany anyjat az ajtéra szegezték. Felnyogott.
Annyi halalt és csonkitast latott mar, hogy képes volt ebben a
borzaszt6 helyzetben cselekedni. Ugyanaz az er6 fesziilt benne,
mint amikor Jaszminat kivonszolta a falubdl.

Azonnal felkapta a mobiljat és hivta a ment6ket. Megmondta
a nevét és valaszolt a kérdésekre, ami val6szintileg nem tortént
volna ilyen szabalyszertien, ha egy roma ember jelentette volna
az esetet. Ellendrizte Iréna pulzusat, és meglep6dott, hogy még
életben van. Fogta a maradék gint és a tatongd sebre ontotte.
Iréna fejét gyengéden az olébe vette és buzgo, toredezett imaba
kezdett.

Sztefan nem akarta, hogy barki megtudja a falubol, mi tortént,
nehogy csédiilet tdmadjon. Amikor a mentékocsi szirénazva
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befordult a faluba, igy is elszabadult a pokol. Iréna még élt, de nem
volt sok remény arra, hogy tléli a sebét.

K Kk KX

Tomiszlav még egy pohar italt toltott és Jancsi elé tolta. Folyt az orra,
és a szemei folyamatosan konnyeztek. CsipGs biiz aradt belGle, fogat
sargaszold lepedék fedte . Mindez olyan elvadult kiils6t kolesonzott
neki, hogy inkabb hasonlitott egy mocsarlakd szornyhoz, mint
emberi lényhez. Jancsi ivott, majd kivett Tomiszlav paklijabol egy
cigarettat.

— Mar mondtam, hogy 2000 eurdba keriilne feleséget keriteni
neked. Tul 6reg vagy és mocskos.

Tomiszlav a zsebébe nylt, és kivette a pénztarcajat.

— 300 eurdm van, ez az 0sszes. Csak van valahol egy asszony,
akit ennyiért megvehetek.

Jancsi hazta a beszélgetést, hogy még tobb sort és cigarettat
tudjon kicsikarni.

— Majd koriilkérdezek, de nem hiszem, hogy ennyi elég, még egy
értelmi fogyatékosra sem.
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A fajdalmas igazsag

Sztefan elment Milénéért és elvitte 6t a korhazba, Jancsi pedig
maganyosan ivott, és egyik cigarettar6l a masikra gyujtott. Az ajtod
felpattant, és Szmiljana, Iréna névére allt a kiiszobon. Hollo6fekete
haja lo6farokba volt kotve, mély kivagasu polgjabol kilatszott az
egykori szerelmérol késziilt tetovalas. Tekintete szinte dofott a
gytlolettdl és a haragtol. Szo nélkiil meredt Jancsira. A férfi szolalt
meg elészor.

— O is olyan, mint te, mint az dsszes tobbi né, egy 6nzé tehén!
Most ki fog ré6lam gondoskodni? Az az atkozott nyomorék lanyom?

Szmiljana legszivesebben iivoltott volna, de tudta, hogy ha
higgadt marad, azzal tudja a legjobban megbantani.

— En visszamegyek a korhazba. Haldoklik, de miel6tt meghalna,
szeretném, ha tudnal valamit. A higom sohasem szeretett téged,
undorodott t6led, a batyadat, Radovant szerette.

Jancsi felhordiilt, hozzavagta az tiveget, ami az asszony mellett
csattant a falon. Szmiljana nem fékezte magat. Torkaszakadtabol
tvoltotte a falu iranyaba:

— Miléna nem a te lanyod, hanem Radovéané! Ide soha tobbet
nem fog visszajonni!

Jancsi felugrott, és gyilkos indulattal ségorngje felé diilongélt.
Megbotlott és elzuhant a padlon. Szmiljana feliilrél nézett le ra.

— Te mocsok, remélem, hogy ezek a hirek éjjel-nappal gyotorni
fognak.

Becsapta az ajtot és elviharzott.
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Miléna és Sztefan mar négy oraja tltek a korhaz varétermében.
Végre a névér odalépett hozzajuk, és bekisérte Gket az orvosi
szobaba. Miléna csak nehézkesen tudott felallni. Ez még fokozta
Sztefan szeretetét. Arra vagyott, hogy a lany tdmasza és segitGje
lehessen.

Az orvos csak akkor emelte fel a tekintetét, amikor mindketten
leiiltek. Sztefannal kezet fogott, Milénaval azonban nem.

— On a leanya, gondolom, és 6n pedig a szocialis munkas?

Sztefant az orvos udvariatlansaga miatt elontotte a diih.

— En Miléna baratja vagyok, egyben szocidlis munkas is. En
talaltam meg az édesanyjat, amikor az otthonukba latogattam.

Az orvos szaja lekicsinyl6 grimaszra htzédott.

— Azt a hirt tudom mondani, hogy reggelre valoszintileg meghal.

Milénat az ajulas keriilgette. Sztefan legszivesebben behuzott
volna egyet a doktornak. Atolelte Miléna sirastél remegd testét.
Mindketten érezték a helyzet kettGsségét: a lelki fajdalom ellenére
azt a forrésagot, amely az érintésre atfutott a testiikon.

* KK KX

Jancsi rozoga autgjaba iilt és elinditotta a motort. Gyakran vezetett
részegen, ma este azonban a szokasosnal is bizonytalanabb volt.
Lassan akart vezetni, hogy fontos elhatarozasat véghez vigye.

Tomiszlav a megszokott helyén iilt. Jancsi kérdezés nélkiil vett
a cigarettajabol. Lassan leszivta a fiistot, majd hatravetett fejjel
kifajta.

— Rendben, taladltam neked egy nét. Tinédzser és egy kicsit santit
jaras kozben, de a tiéd lehet 300 eurdért.
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Radovan a névére, Gordana mellett allt a temet6i kis kdpolnaban.
A falon nagy fesziilet 16gott épp az asztal folott, amelyen egy
koporsé fekiidt. A fesziiletet tgy helyezték el, hogy az a temet6n
athalad6 szellemi A4ramlatok metszéspontjaban legyen. Ez
biztositotta a legnagyobb mértékli tAmogatast és szellemi er6t a
tavozo szamara.

A hideg, élettelen test a kis koporsoban Veszna volt, aki még
az elsG sziiletésnapjat sem élte meg. Radovan atolelte névérét
és vigasztalni probalta egyetlen gyermekének elveszitése miatt.
Gordana mély fajdalommal szoritotta kicsi kezét. A gyermek apja
mar rég elhagyta, és Radovanon kiviil senki sem maradt mellette.
A kislany egy nappal ezel6tt halt meg hirtelen. Magyarazatot nem
talaltak ra a korhazban sem.

Az asszony hossza, kécos haja rendetleniil logott az arcaba.
Magas volt és vékony, Radovan édestestvére. A férfi nem kérkedett
vele, de midta egyediil maradt, § viselte gondjat névérének.

Veszna par nappal ezel6tt még boldog és egészséges gyermek
volt, de ennek vége. A temet6 gondnoka idénként megjelent, elment
és ismét visszajott. Idegesen lépett Raddovanhoz, aki vigasztal6an
karolta at névérét. Lenézett a nyitott koporsora és az élettelen
gyermekre.

— A pap kiildott, és azt lizeni, hogy, mivel a baba nincs
megkeresztelve, 6 nem johet ide és nem végezheti el a temetést —
sz0lt halkan.

Radovan névére magahoz olelte a kislanyt és jajgatni kezdett.
Radovan a dobbenettél szohoz sem jutott. A gondnok ismét
megszolalt.
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— A pap azt mondta, hogy megkeresztelheti a kisgyermeket és
visszadatumozhatja a keresztlevelet, de az 200 eurdba fog keriilni.
Vagy ha nem fontos nektek az iidvossége, eltemethetitek magatok
is.

Radovan atvette a gyermeket a nGvérétol, és a kicsiny testet a
koporsoba helyezte. Letakarta a halotti lepellel, majd felrakta a
koporso6 fedelét. Szo nélkiil indult el a koporséval a temet6be, ahol
hatalmas marvany szobrok biiszkélkedtek az egyetlen igaz egyhaz
lojalis tagjainak sirjain.

Radovan elhaladt a biiszke, diszes siremlékek mellett és a temet6
végébe ért, a ciganyok temetGjébe, akiknek sirjat csak vékony
falécek jelezték. Letette a koporsoét. Fogta az asot, amely a ken6pénzt
kovetel6 személy utasitasara vart, és asni kezdett. Gordana térdre
rogyott és raborult a kis koporsora.

— Veszna! Veszna! — hajtogatta sirva a kislany nevét. S ahogy a
godor mélyiilt, agy tort ki bel6le a fajdalmas panasz.

— Te jo Isten vagy, de miért hagyod, hogy a papok...? Tudom,
hogy mindent latsz és mindentiitt ott vagy, de miért engeded, hogy
ennyi gonoszsag létezzen...? En hinni akarok, de ez ttl sok nekem...
mindig csak a rosszat kapom.

A férfi oOvatosan behelyezte a koporsot a godorbe, és
visszalapatolta a foldet. A névére a frissen asott foldkupac mellett
térdelt. Konnyekt6l saros kezével Osszekente az arcat, hajat.
Torkaszakadtabol sikoltozott.

— Istenanya, hol van az én kisbabam?

Réadovan letérdelt mellé és atolelte.

— Jol van, most mar elég. Mondjuk el egyiitt a Miatyankot, és
reménykedjiink, hogy Isten sokkal jéindulatiibb, mint a papjai.
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9
Fajdalom

Szmiljana a korhazi szoba ajtajabol konnybe labadt szemmel nézte
unokahugat. Sztefan Miléna kezét fogta az egyik tenyerében, a
masik kezével Darkonak kiildott egy SMS tizenetet a mobiljarol.

Iréna infaziora volt kotve, arca sapadt volt, szinte kék. Miléna
kicsit esetlentil feltérdelt az agyra, anyjat atkarolta, deformalt csipdje
a mellkasat érintette. Megcsokolta édesanyjat, konnyei rafolytak a
beteg arcara. Nem zavartatta magat, hangosan imadkozott:

— Istenem, Atyam, kérlek, kérlek, hadd élhessen még, hadd
lelhesse még 6romét az életben! Egyikiink sem érdemli meg ezt, de
én akkor is imadkozom érte.

Sztefan gyengéden megszoritotta Miléna kezét. Szerette, és vele
akarta leélni az életét. Olyan jolelkli és nemes! Oltalmazni, védeni
és szeretni akarta, baratja lenni és vele egyiitt nagy dolgokat tenni.

— Mili... — sz6lalt meg Szmiljana Sztefan még sosem hallotta ezt
a becenevet. — Milj, el kell mondanom neked, hogy mit beszéltem
Jancsival, tudnod kell réla.

Miléna gyengéden kihazta a kezét Sztefanébdl és intett
Szmiljananak, aki leiilt mellé az 4gyra és Iréna hajat simogatta.

— Megdobbentd dolgot kell elmondanom nektek.

Miléna tagra nyilt szemmel figyelt, nem is sejtve, hogy par
pillanat malva 6rokre megvaltozik az élete.

— Az anyukad a te édesanyad, de Jancsi nem az édesapad.

A szobaban dermedt csend lett. Miléna hol nagynénjét nézte, hol
Sztefant.
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— Az édesapaddal még sohasem talalkoztal. Jancsi batyja,
Radovan az apad.

Miléna a tavolba meredt, probalta felfogni a hallottakat. Nem
tudott megszolalni. Szmiljana folytatta.

— Elmondtam ma Jancsinak is, igy oda nem mehetsz vissza.
Haragszol ram?

Miléna nemet intett, és magahoz szoritotta édesanyjat.

— O anyu, ezért voltal annyira gondterhelt. O anyu, annyira
szeretlek! — stuigta.

Szmiljana folytatta.

— Nada néni tudja. Evek 6ta § és Radovan veszik neked az
ennivalot és a konyveket.

Miléna atkarolta az anyjat és a karjaiban ringatta. Sztefan
mindkettejiiket atolelte.

— Barhogy is van, nem mehetsz vissza a faluba, Jancsi valami
rosszat forralhat ellened. Eljohetsz hozzank és a csaladdommal
lakhatsz, amig ki nem talalunk valamit. Van egy szabad szobank.
Beszélek a nevelGsziileimmel, és visszajovok érted. Par ora alatt
megjarom.

— Nalam van a kerékparod, elviheted Nada nénihez, én meg itt
maradok Irénaval — ajanlotta Szmiljana

Sztefan kilépett a hideg éjszakaba. Féltette Milénat, hogy még
tobbet szenvedhet. Mindent meg akart tenni érte, mig 0ssze nem
hazasodhatnak. Beinditotta az autot, és felszakadt belGle az Gszinte
vallomas:

— O Jézusom, szeretem ezt a lanyt, gy szeretem ezt a lanyt!

KKk KX
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A koérhazi szobaban siri csend honolt. Miléna az anyukaja mellett
fekiidt az agyon, és gyengéden simogatta a fejét. Szmiljana fejét az
agy szélére hajtotta.

— Azt hiszem, jobb lenne, ha elmennél Nada nénihez, és ott
varakoznal. Nehogy Jancsi itt talaljon.

A lany homlokon cso6kolta az anyjat és elhagyta a szobat. Jott a
névér és épp vele akart beszélni.

— Anyukad allapota javult, és azt hissziik, hogy taléli.

Miléna koszonetet rebegett és erétleniil a falnak tamaszkodott.
Tehat mégis vanremény?! Azel6bbi hirmegdobbentette, de 6rommel
is toltotte el: Jancsi nem az édesapja! Vonzodott Sztefanhoz, bar
tisztaban volt vele, hogy sosem fogja feleségiil venni. De legalabb
van egy jo baratja. Akire szamithat, akihez ragaszkodhat. Felnézett a
hideg éjszakai égboltra. Hirtelen durva lokés érte, és a foldon talalta
magat. Egy csizma villant a szeme el6tt, a csattanast, ahogy fejbe
ragtak, mar alig hallotta. Elkabult, egy hang sem jott ki a szajan.
Jancsi csomagtartgja kinyilt, érezte a biidos szajszagot, mikozben
a férfi durvan felemelte és beldditotta. A becsapodéd ajtd zaja és
osszetort biciklijének recsegése, ahogy athajtottak rajta: ezek voltak
az utols6 emlékei, miel6tt elvesztette az eszméletét.

Sztefan a sziileivel beszélgetett. Dark6 megprobalta megdvni
Sztefant a szivet tép6 fajdalmaktol.

— Mi a legf6bb alapelv a szocialis munkaban?

Sztefan bélintott.

— Tudom, tudom, de ez mas. Jaszminanal és Ivannal is bevalt.

Darko megért6en bologatott, mert atlatta a helyzetet.

— Jo6l van, tudtam, hogy ez el6bb-utobb bekovetkezik. Akarhogy
is, Miléna veszélyben van és segiteniink kell. De azt hiszem, jobb
lenne, ha Ivanékhoz koltozne.
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Sztefan megkonnyebbiilten felsoéhajtott.
— K6sz6n6m, koszonom! Erte megyek, azutan majd eldontjiik,
hogyan tovabb.

* X X X K

Réadovan osszeroskadt, amikor Nada néni elajsagolta neki, hogy
Irénat bevitték a korhazba, és talan tal sem éli a sériiléseit.

— Visszamegyek és elmagyarazok mindent az ocsémnek és
Milénanak — hatarozta el. Letette a telefont. A szive vadul vert. —
Hat, végiil eljott ez a nap — mondta eltokélten.

S SR

Sztefan visszaérkezett a korhazba. Szmiljana kozolte vele, hogy
Miléna Nada nénihez ment. Mar késdre jart, ezért a fia gy dontott,
hogy inkabb hagyja Milénat pihenni. Az a jélelk(i asszony vigyaz
majd ra éjszaka. Nekiindult a varosnak, hogy enni- és innivalot
talaljon. Csak egy kocsma volt nyitva. Bar nem szerette ezeket a sotét
lebujokat, nem volt més valasztisa. Belépett. Egy billidrdasztal volt
a terem kozepén, fiatalok vették koriil. A sarokban a zenegép vad
zenét harsogott. Arrébb az egyik az asztalnal néhany id6sebb ember
ilt, és Sztefan hallotta, hogy mirdl beszélgetnek. Sztefan felkapta a
fejét, megfagyott benne a vér.

— En mondom neked, igy igaz! Holnap egy nét kapok, egy
ciganylanyt, aki a rabszolgam lesz. Igy igaz, 300 eur6 és az enyém,
azt tehetek vele, amit akarok.

Sztefan legszivesebben torkon ragadta volna az oOreget. Az
magasra emelte a poharat.

—Jancsira, a leendé apbésomra, és Milénara, a jovendo
feleségemre és rabszolgamra!
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10
Az alku

Miléna csendben iilt az agy szélén. A fejében liiktet6 fajdalom
id6vel sem csillapodott, inkabb egyre er6sodott. Kint hideg volt,
de a kis fatiizelésti kalyha kellemes meleget adott. Jancsi a falnak
tamaszkodott, id6nként goromba megjegyzéseket tett.

Az ablakon at Miléna meglatta Tomiszlavot, ahogy a sarban
imbolyog feléjiik. Az arca voros volt, a nagy igyekezettdl kifulladt.
A lany megprobalt feliilemelkedni nyugtalansagan, de nem tudott.
Jancsi egyértelmiien a tudomasara hozta, ha nem megy férjhez
ehhez az oregemberhez, 6 megoli Irénat. Egész éjszaka gyotrodott,
és végiil arra a kovetkeztetésre jutott, hogy az anyja mar annyit
szenvedett, hogy most neki kell feldldoznia 6nmagat.

Az ajté megnyilt és jovendébeli férje belépett a fiilledt, meleg
szobaba. Miléna majdnem rosszul lett a bel6le aradé undoritd
szagtol. Tekintetét a padlora szogezte, a feje szédiilt. Még mindig
dobbenettel toltotte el a hir, hogy Jancsi nem az igazi apja.

Tomiszlav leiilt, és megprobalta eltakarni a szajat. Jancsi ontott
neki egy italt:

— A vejemre! — rohogott durvan.

A masik krakogva, zihalva nevetett, kimutatva odvas sarga fogait.
Milénat a hanyinger kertilgette.

A holmijat mar becsomagoltak egy taskdba. A doboz a szidmaéara
oly becses konyvekkel itt marad, Jancsi szerint Ggysem lesz ideje az
olvasasra. Az Ujszovetséget is odatette a tobbi mellé. Tudta, hogy hiaba
is konyorogne, a férfi még jobban megalazna, és igy sem engedne.
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Sztefanra gondolt egész éjszaka. A fii sohasem venné el 6t feleségiil.
O nyomorék. Nincs fiird§szobajuk és egyéb tisztasagi berendezésiik,
ami pedig a fia szamara gyermekkora 6ta teljesen természetes. A fia
késsel, villaval eszik, 6 meg csak kanallal. Az tiszta huzata agyban
alszik, 6 pedig vagy a padlon, vagy Jancsi és az anyja agya végében.

Azonban mindig hélas lesz érte Istennek. Ora gondol majd
akkor is, amikor kénytelen lesz Tomiszlavval elmenni. Imadkozni
fog Sztefanért, igy talalkozik vele a szive mélyén. Es Isten vele van.
Szerette és ragaszkodni fog hozza tovabbrais. Az Ujszovetség lapjain
megelevenedett, és nem csak a képzeletében és fantazijjaban volt
val6sag, hanem igazi értelmet és célt jelentett.

Tomiszlav pimaszul mustralta végig Milénat. Elovette a
pénztarcijat, és az asztalra tett 15 darab htsz eur6s papirpénzt.
Ezutan a kabatja bels6 zsebébdl kivett egy lapot, tollat fogott és
alairta. Atcstsztatta a papirt az asztal ttloldalara, és odanytjtotta a
tollat Jancsinak.

K Kk KX

Radovan leszallt a buszrol. Szmiljana vart ra, két oldalrol arcon
csokolta.

— Hossza 1d6 telt el, miota nem lattalak. Jol nézel ki.

Réadovan bdlintott.

— Hogy van Iréna és a kicsike? — kérdezte.

— Kicsike? Miléna mar felnétt né. Iréna él, de nagyon beteg. Es
te mit keresel itt?

Réadovan kezét Szmiljana karjara tette.

— Azért jottem, hogy rendbe hozzam a dolgokat. Mindent be kell
vallanom Jancsinak és Irénanak, és latnom kell a lAnyomat. Vele is
beszélnem kell.
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K Kk XX

Jancsi a kezébe vette a tollat. Milénara nézett és vigyorgott.
Bosszuvagy toltotte el. A 300 eurd komoly italozassal toltott
napokat igért, de nem is a pénz érdekelte, hanem hogy § iranyitsa
az eseményeket. Kinyuajtotta a kezét, hogy alairja a papirt, de ekkor
hirtelen kitarult az ajto.

Sztefan allt a kiiszobon iidén és artatlanul, mégis elszantan.
Biztato tekintetet vetett Milénara, majd Jancsira kiéltott.

— Tedd le azt a tollat!

— Ird al4, gyorsan ird ala! — siirgette a férfit Tomiszlav.

Miléna teljes szivbdl imadkozott, hogy jo siiljon ki ebbdl az egész
oriiletbdl. Sztefan villamgyorsan kiragadta a papirt Jancsi kezébdl.
Jancsi leiilt, és ragyajtott. Nagyot szivott Tomiszlav cigarettajabol.

— Majd irunk egy Gj papirt. Ezt megtarthatod magadnak, hogy
emlékeztessen Miléna és a férje naszara.

Sztefan mélyen Jancsi szemébe nézett. Jancsi nem tudta allni a
rezzenéstelen tekintetet, zavartan forditotta el a fejét.

— Valaszthatsz: ha aldirod azt a papirt, és én Miléna nélkiil
megyek el, visszajovok, de akkor magat a poklot hozom magammal
— jelentette ki Sztefan halkan, de hatarozottan.

Tomiszlav megprobalta Grra lenni a helyzeten. Goromban intette
le Sztefant.

— Ez egy lizletkotés, és semmi k6zod hozza!

Jancsi Tomiszlavra nézett, majd Sztefanra.

— Ez egy lzletkotés, és semmi kozod hozzi! — ismételte meg
Tomiszlav.

Sztefan sz6 nélkiil kivett egy boritékot a kabatja bels6 zsebébdl.
Szeretetteljes pillantassal simogatta meg a lanyt, aki a szemébe
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nézett. Tudta, hogy bizhat benne. Félelmét izgatottsag valtotta fel.
Sztefan megszolalt.

— Hat ha tizlet, akkor alkudjunk!

Jancsi nevetett.

— Nem csak iizletr6l van sz6. Hiaba ajanlasz fel tobb pénzt.
Engem félrevezettek, és én ezt megbosszulom!

Sztefan kinyitotta a boritékot.

— Itt a birtoklevél a telkemrdél, aminek az értéke 60.000 euro.
Voltam a kozjegyzénél és a nevedre irattam. Csak annyit kell
tenned, hogy alairod, és a tiéd lesz. Ha ezt megteszed, Miléna
az enyém, a konyvei is, és én vele egylitt tavozom, ezzel vége az
egésznek.

Jancsi elsapadt. Miléna sirni kezdett. Sztefan odalépett hozza és
atolelte.

— Ez egy atverés, ennek atverésnek kell lennie. Nem ér § 60.000
eurot, csak 300-at. Ez Oriiltség! — zihalta Jancsi.

Tomiszlav sirankozva konyorgott:

— Uzletet kotottiink. Nem szegheted meg az igéretedet!

— 0, dehogynem! — formedt ra Jancsi, majd Sztefanhoz fordult:
— Megegyeztiink!

Ezzel alairta a levelet. Miléna nem hitt a fiilének. Sztefan
gyengéden felemelte, és mintha pihekonnyt lenne, gy vitte ki az
ajton. A taskat és a konyveket utanuk vitték.

Sztefan nagyot szivott a kinti friss hideg levegébdl és végignézett
a falun. Miléna szeme zarva volt, és arca a fit mellkasahoz simult.
Az egész falu kétoldalt sorfalat allt, mint egy tisztelgé szazad,
mikozben Sztefan elhaladt el6ttiik. A lany suttogott, a szeme még
mindig be volt csukva.

— Szeretlek, Sztefan.
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Sztefan gyengéden letette, majd besegitette az autéba. Koriilvette
Oket az egész falu. Sztefan fogta a taskat és a konyvekkel teli dobozt,
és az aut6 csomagtartojaba tette.

Hirtelen, szinte a semmibdl, eléjiik toppant ugyanaz az
oregasszony, aki atkozédott, amikor Irénat a ment6auto6 a korhazba
vitte. Most sapadtan, feldaltan, mint egy népmese boszorkanya,
lépett eléjiik. A koriilotte levo kisgyerekek megszeppenve hokoltek
hatra, ahogy megrazkodott, majd elakado 1élegzettel horogte:

— Az atok megtort, nagyobb hatalmat érzek, nagyobb hatalmat!

Sztefan megszoritotta Miléna kezét.

— Sejtelme sincs, mekkora hatalma van Jézus vérének, hogy
barmilyen atkot megtorjon.

Elindult az autoval, és ahogyan ez rendkiviil fesziilt helyzetekben
gyakran megtorténik, olyasmit mondott, aminek semmi koze sem
volt ahhoz a dramahoz, amelyet épp most éltek at.

—Tudod mit? Az els6 dolog, amit készitek neked, az egy
konyvespolc lesz.
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11

A sotétség hatalma

Tomiszlav szobaja a megszokottnal is sotétebbnek tlint ezen a
reggelen. Keveset aludt. Egész éjszaka azon ragodott, hogy mitévé
legyen. A képzeletében osszekeveredtek gyermekkori emlékei a
vallasos tanitasokkal, meg hogy nemzeti hGsnek kell lennie. A tiikor
el6tt allva motyogott magaban. Egy vastag filctollal nagy U betiit
rajzolt a tiikorre, az U betli gorbéjébe pedig keresztet.

Kabatja zsebébe rakta az apja és Ante bacsi fényképét. Jancsi
elarulta. Jancsi cigany. A cigdnyoknak a vériikben van a romlottsag
és a rosszasag. Rendezte az ligyeit 0Onmagaval, megvallotta biineit a
Boldogasszonynak. Vezeklésiil helyre kellett hoznia ezt az arulast,
melyet vele szembe kovettek el.

Milyen jo, hogy Jancsi elarulta: a fiatalember, aki elvette t6le
az asszonyat, szerb. Ett6]l még Jancsi nem nyer megbocsatast, de
szamara azt jelentette, hogy a purgatériumban révidebb ideig kell
majd tartézkodnia.

A fiokba nylt és kivett egy régi német Luger pisztolyt. Keresztet
vetett, és egy kis dobozbdl megtoltotte. Leiilt a kis asztal mellé. Irni
kezdett. Zavaros szavakkal el6adta, hogy 6 Isten akarata szerint
cselekszik, és hogy hamarosan 6 is Hagaban lesz Gotovinaval és
mas, a hazat szeret6 emberekkel, akik nem félnek megtenni azt,
ami helyes.

Ideje volt indulni. Még egyszer keresztet vetett, a tiikor elé allt
és tisztelgett. Most mar lesz értelme elfecsérelt életének. Halat
rebegett Sziiz Marianak és kilépett a napsiitotte utcara.
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* XK KK

Iréna fejét a kérhazi agyon néhany parnaval felpolcoltak. Sapadt
volt és kimeriilt, mégis mélybdl fakado, eddig elrejtett szépség
aradt beldle. A kiils6 ablakparkanyokon elhelyezett virdgosladak
némi szint adtak az amugy csupasz és jellegtelen szobanak. Miléna
mellette iilt, néha f6lé hajolt, hogy megsimogassa.

Sztefan lépett be, és homlokon csokolta jegyesét. Miléna szeme
a szivarvany szineiben ragyogott a reggeli napsiitésben. Selymes
fekete haja épp tgy fénylett, mint a szemei. Arcanak természetes
szépségét feliillmilta a bel6le sugarzo derl. Istennél békességet
talalt lelke josagos, tiszta forrasokat szabaditott fel benne. Sztefan
gyengéden megszoritotta Iréna kezét. Az asszony sirva fakadt.

— Bocsass meg, Miléna, annyira 6nzé voltam!

Miléna anyja ajkara tette az ujjat.

— Pszt... ha vétkeztél is ellenem, megbocsatottam, nem is
emlékszem mar ra.

Sztefan megsimogatta Miléna hajat. Boldoggé tette a tudat, hogy
szereti. Akarhanyszor talalkoztak, mindig Gj dolgot fedezett fel
rajta. El6z6 este, miutan elmentek a falubol, a 1any elmondta neki,
hogy mar régbta nagyon szereti, és konyorgott, hogy ne haragudjon
ra emiatt. Lesiitott szemmel kérte, hogy varjon az elsé csokkal,
amig 0ssze nem hazasodnak.

A fit eddig még nem gondolkodott ezen. A ledny sok angol
regényt olvasott, és radobbent, mennyire fontos a szerelem és a
tisztasag. A fid megfogta a kezét és megigérte, hogy tiszteletben
fogja tartani a kivansagat.

— Nagy nap a mai, nagyon nagy nap. ElGszor fogsz talalkozni az
apaddal, és te, Iréna azzal, aki szeretett, mégis itt hagyott, mert azt
tartotta helyesnek — szo6lalt meg Sztefan.
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Miléna izgalméaban egész kicsire huzta Ossze magat. Iréna
lehunyta a szemét és néman vart.
— Ha mindketten készen alltok, akkor megyek és bevezetem 6ket.

K Kk KX

Jancsi életének legszebb napjara ébredt. Gazdag lett! Megszabadult
attol az atkozott Milénatol, aki annyira a terhére volt, és Iréna sem
érdekelte tobbé. Akadtak neki prostik, ha kellett, és a pénze most
mar kifogyhatatlan. Ugy dontott, leautozik a Dravamentére és
megnézi a telkét. A boritékot a telekkonyvvel maga mellé tette az
ilésre. Végighajtott a falu saros utcajan. Csaszarnak érezte magat.
A kukoricafoldek koparan teriiltek el az at két oldalan. El6tte
hazodott a tavoli latbhatar a hideg, sziirke tajban.

Egyediil a vasuti keresztez6désben leereszked§ sorompé zavarta
meg ennek a napnak az oromét. Lassitott, megel6z6tt harom ott
varakoz6 gépjarmiivet, 6vatosan kikeriilte az els6 soromp6t és
rahajtott a vasuti sinekre. Ekkor ért oda a vonat is.

Gazt adott, de mar tal késé volt. A vonat nekititkozott és magaval
sodorta. A heves iités a vezetGi oldalt érte. Jancsit jéghideg, pani
félelem dermesztette meg. Azonnal szornyethalt. A vonat maga
el6tt tolta a kocsit, az lizemanyag tartalyt széthasitottdk a vasuti
sinek. Néhany pillanat mulva langok lobbantak fel és robbanas
hallatszott. Jancsi elszenesedett teste kilok6dott a sinekre, s a
kocsiban 1év6 dolgok is azonnal hamuva égtek.

* K X KX

Tomiszlav leszallt a buszrol és elindult a korhaz felé. Szemben, a
lakételep el6tt gyerekek jatszottak a kis jatszotéren.
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— Szlizanya, értiikk teszem ezt, hogy egy tiszta orszagban
nohessenek fel — imadkozott, mikor elhaladt mellettiik.

A pisztoly nyomta a mellét, s éreztette vele a pillanat fontossagat.
»Tomiszlav — elmélkedett magiaban —, mar maga a név er6t és
biiszkeséget fejez ki. Hagadban majd megtanuljak tisztelni ezt a
nevet! Es azok a szerb kutyak a tobbi cellaban rettegni fognak téle!
Igen, rettegni fognak! Majd nem alszanak olyan nyugodtan, amikor
megtudjak hogy 6 a kozeliikben van!”

KKk KX

Sztefan félreallt az ajtobol, amikor Iréna névére, Szmiljana 1épett
be Raddovannal. Radovan dobbenten allt és csak nézett.

— Iréna — szolitotta meg szerelmét.

Sztefan gyorsan atolelte Milénat. A lany most latta az apjat
életében elGszor, és 1j, eddig nem tapasztalt érzések ébredtek a
lelkében.

Réadovan nem tudta levenni réla a szemét.

— Amikor utoljara lattalak, kisbaba voltal. Olyan szép vagy,
akarcsak az anyukad. — Lehajolt a lanyhoz. — De latom, hogy az én
fiileimet 6rokolted.

Miléna megérintette a fiilét.

— Igen, tudom, anya mesélt err6l ma reggel.

Radovan legszivesebben atolelte volna mindkettejiiket, a lanyt
és az anyjat. De csak allt, mozdulni sem birt.

— Azért jottem, hogy rendezzem a dolgokat. ElImondok mindent
Jancsinak. Vétkeztem ellene, és ellened is, Iréna. Ugyanugy
szeretlek, mint régen, de hibaztam. El kellett volna jonnom
hamarabb, hogy megszabaditsalak, de azt hittem, nem tehetem,
mivel Jancsi a férjed. Bocsass meg!
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Nem tudta tovabb folytatni, sirva fakadt. Szmiljana a vallat
simogatta. Iréna gy zokogott, mint egy gyermek, aki nem torédik
azzal, hogy masok is latjak. Miléna mindkét kezét az apja felé
nyujtotta.

— Rendben van, megbocsatunk.

Nem tudta befejezni a mondatot, mert Tomiszlav1épett a szobaba
a pisztolyt maga el6tt tartva. Radovan feléje 1épett, de azonnal 1ovés
érte a mellkasat. Megtantorodott és a padlora zuhant. Tomiszlav
Sztefant célozta meg, és épp akkor siitotte el, amikor Miléna a
fia elé ugrott. A 16vés a lany oldalat érte, 0sszekuporodva esett a
padléra. Sztefant egész kozelrdl érte a talalat. Vértoesaba zuhant,
arccal lefelé. A sikoltozas és a 10voldozés zajara korhazi emberek
futottak 6ssze, akik Tomiszlavot a padlora teperték.

A hirtelen beallt csendben Radovan probalta odavonszolni
magat Iréndhoz. Sztefan néman hevert a vértocsaban, Miléna véres
teste keresztben fekiidt a fia testén.
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12

A vér altali megvaltas

Sztefan agya felett forgott a mennyezeti ventilator. Az 4gy mindkét
oldalan monitorok mérték az életjeleket. Az arca beesett, szinte
szilirke volt. Két orvos volt a szobadban az dldozatok ellatasara.

A helyi hirkozlés gyorsan szarnyara kapta a tragédiat, de a
févarosi TV, radio és Gjsagirok is ttnak indultak. Varhato volt, hogy
ilyen cimmel jelennek meg majd a hirek: ,,Ciganyokat és szerbeket
mészarolnak az usztasak”. Kiilonféle talalgatasok kaptak labra.

Dr. Vidics Zlatko, a rangidés orvos tomoren fogalmazott fiatalabb
tarsanak, dr. Horvat Zorannak:

— Tudod, hogy van ez: két horvat harom felé huz.

Horvat mosolyra hiizta a szajat, hogy kimutassa tiszteletét idGsebb
munkatarsa irant, de nem mondott semmit. Vidics doktor ismert
volt a hitehagyottsagardl. Katonaorvosként dolgozott Vukovarban és
mindent latott, amit ember ember ellen elkovethet. Kemény ember
volt, és inkabb Csaktornyara koltozott a zagrabi jo allas helyett. Az a
hir jarta rola, hogy alland6an vitatkozott a hadnagyokkal és ellenezte
a nacionalizmust, amely a habort utan végigsoport az orszagon.
Horvat doktor a monitorokra nézett, majd Vidics felé fordult.

— Felhasznaltuk az Osszes tartalék vért. Egy oraba telik, mig
kapunk még eleget. Nem hiszem, hogy atvészeli.

* KX KK

A névér Miléna agya mellett iilt. A lany eszméletlen volt, néha
mozdult csak meg. Az apolénd ellendrizte a pulzusat és a
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vérnyomasat. A miit6ben mindenki csodalkozott, hogy milyen
erdsek az életjelei. Azon viccelodtek, hogy a ciganyokat kiilonleges
anyagbol készitették.

Miléna megmozdult, Kkinyitotta a szemét. Halvanyan
elmosolyodott, majd megszolalt.

— Hol van Sztefan? Megsebesiilt, hozza kell mennem!

Az apoléné nedves torolkozével gyengéden megtorolte a
homlokat.

— Hamarosan lathatod, de te is megsebesiiltél.

Miléna a nyugtatok hatasara kabult allapotban volt.

— Te vagy a mi kis csodalanyunk. Meg is kérdeztem az orvost,
hogy elmondhatom-e neked — simogatta meg az apolénd.

Miléna mosolygott.

— Hogy hivjak?

Az apolond készségesen valaszolt.

— Dragicanak, Teszity Dragicanak.

— Dragica, ez nagyon szép név. En Miléna vagyok.

Az 4polonoét egészen lefegyverezte a Milénabol arado artatlansag.

— Miléna, nagyon j6 hireim vannak szamodra. Amikor az orvosok
kivették a golyot a csipédbdl, sikeriilt helyreigazitani a csontot, és
nem is volt vele nagy baj. Teljesen normalisan fogsz tudni jarni,
miutan felépiilsz.

Milénat ugyanaz a remegés fogta el, mint amikor arrol
olvasott, hogyan gyogyitotta meg Jézus a nyomorék asszonyt.
A gyogyszerek hatasara feloldédott minden gat, és a lany ugy
sirt, mint egy gyermek. Az apoléné az arcat torolgette. O sem
tudott drra lenni a meghatédottsagan. Miléna a konnyei kozott
motyogta:

— El kell mondanom Sztefannak, el kell
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De a kimeriiltség és a nyugtatok hatasara ismét mély dlomba
zuhant.

Dragica a békésen szendergd lanyt nézte. Megborzongott,
lehajolt és megcsokolta Miléna homlokat.

K Kk KX

Vidics doktor tapasztaltabb diagnoszta volt, mint a kollégaja.
Megtapogatta Sztefan nyakat és a honaljat.

— Azonnal sziiksége van a vérre, maskiilonben meghal.
A ciganylany Allapota stabilizdlodott. Ugy gondolom, hogy
hasznalhatnank az & vérét, hogy a férfit életben tarthassuk még egy
ideig. Ugyanaz a vércsoportjuk.

Horvéat arcara rémiilet iilt ki.

— Ezt nem mondhatod komolyan, ez nem legalis. Mindkettejiik
meghalhat! Minden tiszteletem a tied, de ha ezt barki megtudja,
nekiink végiink.

Vidics kezét fiatal munkatarsa vallara tette.

—Igazad van, persze hogy igazad van, csak hangosan
gondolkodtam. A frontvonalon mindig ezt tettiik. De én ismerem
a ciganyokat, el sem tudod képzelni, milyen kemények. Hidd el,
ha a madarinfluenza elér benniinket, mindnyéjan belehalunk, de a
ciganyok tulélik.

Horvat felsohajtott a megkonnyebbiilést6l. Egy masik beteghez
hivtak, de miel6tt elhagyta a szobat még visszaszolt.

— Kb. fél 6ra mulva itt leszek. Fel kell késziteniink a fi sziileit, hogy
nem fogja talélni. Hivod a papot, hogy megkapja az utols6 kenetet?

Vidics egyetértéen bolintott. Gyorsan kinyitotta az ajtot, hogy
meggy6z6djon rola, valoban elment-e a munkatarsa, majd odahivta
a névért.
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— Hozza ide Ors6s Milénat! Vératomlesztést adunk a fitnak.

A noévér kérdezés nélkiil szot fogadott, és betolta Milénat a
szobaba. A lany nem volt ébren, de allapota stabil volt. Arca Almaban
kipirult, békésen aludt.

— Helyezze a karjukat egymas mellé, és tegyen be neki egy zart
katétert! En is ezt teszem a fitival.

Ahogy a helyiikre keriiltek az eszkozok, Miléna elkezdett
mozgolodni. Halkan kérdezte:

— Mit csinal?

Vidics szitkozodott magaban, és megkérte a névért, hogy szedje
le a csoveket Milénarél. Ekkor Miléna megpillantotta Sztefant.

— Sztefan hogy van? Kérem, kérem mondja meg az igazat!

Az orvos a lanyhoz fordult.

— Ismered?

A lany biiszkén valaszolt:

— A vélegényem.

Az orvos figyelmesen nézte.

— Hat, akartam neki adni egy kicsit a te véredbdl, mert nagyon
nagyon beteg.

Miléna minden megmaradt erejét 0sszeszedve megmarkolta az
orvos karjat.

— Adja oda neki az 6sszes vérem! Elnie kell, az § élete fontosabb,
mint az enyém!

—Ti ciganyok — elnézést, romak — tuldramatizaltok mindent.
Remélem, hogy mindkett6toket életben tudom tartani. Novér,
rakja vissza!

Megtortént a szokatlan vératomlesztés. Miléna és Sztefan karjat
tlik és csovecskék kototték Ossze. Miléna ismét lassan alomba
meriilt, de el6tte még ezt suttogta:
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— Ugy, mint Jézus, pontosan, mint Jézus. A vérét adta,
hogy megmentse az életemet, Sztefan mindenét odaadta, hogy
megmentsen engem, €s most én adom a véremet éneki.

Vidics magaban hiimmogott. Hamarosan levették a rogtonzott
transzfaziot. Az ajté megnyilt, és Horvat 1épett be.

— Van valami valtozas?

Mikor meglatta Milénat, a falnak tamaszkodott.

— Ugye, nem lattam egy csomo szabalyszegést, ami miatt életem
végéig a tinnini korhazban kell majd dolgoznom?

Vidics mosolygott.

— Te jo ég, sohasem szegnék meg semmiféle szabalyt sem! De a
fit jobban van, és ha megjon a vérplazma, akkor megmenthetjiik.

A névér még mindig ott allt az orvosok mellett, és az egyik karjat
Miléna agyan pihentette.

— Akarcsak a filmekben! A m{it6ben helyrehoztak a lany csipgjét,
amikor kivették a golyot, és most ez... Ez csodalatos!

Horvat bolintott, majd odalépett id6sebb munkatarsihoz.

— Itt nem tortént semmi, és mostantol az adésom vagy, rendben?

Vidics megveregette a vallat.

— Csak tanuld a szakmat! Egész ligyes leszel lassan.

K Kk KX

Harom nappal kés6bb Radovan a tol6székben iilt Iréna agya
mellett. Sapadt volt, de mar jobban érezte magat. Az asszony is
lassan visszanyerte az erejét. A férfi Iréna kezét simogatta.

— Idore van sziikséged a gyogyuldshoz. Akarmennyire is rossz
ember volt Jancsi, mégis a férjed volt. ElImegyek a n6véremhez, de
hamarosan visszajovok.

Iréna raemelte konnyes szemét.
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— Kérlek, ne hagyj el megint! Nagyon nagy sziikségem van rad.

Radovan megszoritotta a kezét.

— Elviszlek magammal, de addig nem élhetiink egyiitt, amig
ossze nem hazasodtunk. Szeretném, ha megtalalnank Istent, mint
Miléna és Sztefan és Nada néni.

Iréna megcsokolta a kezét és behunyta a szemét.

— Olyan tisztak, ugye?

— Igen, és azt szeretném, hogy mi is olyan tisztak legylink.
Szeretlek, Iréna.

KKk KX

Darké és Maria Sztefan agya mellett tiltek. Az 4gy masik oldalan
Miléna egy toloszékben. Darko kivett a zsebébdl egy boritékot.

— Abirtoklevél... 6, ez az a birtoklevél, amely miatt egy vadnyugati
16v6ldozés részesei lettetek. Ugy sejtem, az eredeti megsemmisiilt,
de itt van a masolata. Atnéztem, és teljesen ugyanaz.

Milénéhoz fordult. El6szor beasul majd horvatul szolt hozza.

— Miléna! Maria és én vagyunk Sztefan sziilei. Ugy neveltiik
fel, mint a sajat fiunkat, és ugy szeretjiik, mintha a miénk lenne.
Nalad jobb feleséget, kicsikém, nem is talalhatott volna, és bliszkék
vagyunk, hogy a csaladunk tagja leszel.

Mariara mosolygott.

— Az egész életemet azzal toltottem, hogy megprobaltam
elmenekiilni a roma vilagtol, de az mindig utolér.

Maria a karjaiba zarta Milénat. Miléna Sztefan kezét fogta.

— Jézus csak meggyobgyitott engem, ugye?

Sztefan gyengéden megcirogatta az arcat.

— Igen. Tényleg meggyobgyitott.
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13

Az eskivo

A csoport félkorben allt a fényképez6gép el6tt. Kozépen Miléna és
Sztefan. A lany hossza hofehér ruhaban, a fején fehér selyemfatyol,
amely latni engedte két hosszi hajfonatat. Kezében egy mezei
viragokbo6l gondosan Osszevalogatott csokrot tartott, amelyet
Sztefan szedett aznap reggel. Azt mondta, hogy a lany természetes
szépségéhez ilyen csokor illik, és nem bolti virag.

Mellette allt Lidia szintén viraggal a kezében, majd a tobbi
csaladtag és baratok kovetkeztek. Jaszmina zold selyemkendét
viselt, és akarcsak Milénanak, két apolt hajfonata a vallat verte.

A fényképész készitett még egy sorozat képet, majd a kis csapat
indulni késziilt. Sztefan és Miléna atoltoztek, hogy elindulhassanak
a mézeshétre.

Sztefan magahoz hazta Milénat, a lany pedig befészkelte arcat a
fit nyakaba. Az ifja férj gyengéden suttogta a fiilébe:

— Imadkozzunk, miel6tt elindulnank.

A lany még jobban odabjt hozza.

— Uram, nincs értékesebb né a f6ldon szamomra az én szeretett
Milénamnal. Uram, megigérem, hogy a szivem és a testem csak
az 6vé lesz. Hadd legyek a védelmezgje, és hadd ismerhessen csak
biztonsagot és békességet mellettem!

Magahoz szoritotta a lanyt, aki a szemébe nézett, mely tele volt
szerelemmel és hiiséggel. Ajkaik lassan kozeledtek egyméshoz.

* KX KK
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Iréna a buszon szorosan kapaszkodott Radovan karjaba, mint
aki nem akar elszakadni téle. A férfi megcsokolta a homlokat.
Mindketten a mellettiik elsuhano tajat nézték.

— Radovan, vissza kell jonniink ide? Nem kezdhetnénk egyiitt
egy teljesen 14j életet valahol mashol?

A férfi mosolygott.

— De, persze, biztosan.

A né lehunyta a szemét és a férfi vallara borulva hamarosan
alomba meriilt.

KKk KX

Darké és Méaria a temet&ben a férfi édesanyja sirjdhoz indultak. Kéz
a kézben mentek a temetd végébe, ahova a romékat temették. A
kis sirhalom rendben volt tartva, mivel a fia rendszeresen latogatta.
Kitéptek néhany gazt, majd Dark6 megkérdezte:

— Hogy érzed magad? Elveszitetted a fiadat, vagy kaptal egy
lanyt?

— Tudod — kezdte elgondolkodva Maria —, amikor odakeriilt
hozzam, azt hittem, hogy igy fogom kiérdemelni Isten bocsanatat
a bennem lev6 kesertiség és gytilolet miatt. Amikor ratalaltunk
Istenre, vagy inkabb amikor Isten rank talalt, tudtam, hogy
nem tehetek semmi olyat, amivel kiérdemelhetem az Istenhez
vezet§ utat, hanem csak Jézusért kapunk mindent. Ma pedig az
a legnagyobb 6romom és az ad teljességet, hogy valakit jobban
szerethetek onmagamnal.

Darko boldogan nézett a parjara.

— En is igy éreztem, amikor rad taldltam. Olyan ez, mintha nem
tudnam, hol végz6dom én, és hol kezd6dsz te. A szivem teljesen a
tiéd.
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Maria odahajolt hozza.
— Az enyém pedig a tiéd, a tiéd!

K Kk KX

Nada néni labanal, a tlizhely mellett Bella fekiidt. Az asszony egy
bogre forr6 csokoladét tartott a kezében.

— Nahat, Bella, ez egy boldog nap volt!

Bella folnézett ra, majd labara hajtotta a fejét és ismét
elszenderedett. Nada néni visszaemlékezett arra a napra, amikor
Radovan meglatogatta, és 6sszefonddott a sorsuk.

— Uram Jézus, Te annyira j6 vagy, annyira jo, koszonoém, hogy
mindezt megérhettem. De elfaradtam, és minél hamarabb haza
szeretnék menni hozzad.

Boldogan mosolygott, megsimogatta Bellat a talpaval és kortyolt
a forro6 csokibol.
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Megbocsatani és elfogadni a bocsanatot

Miléna és Sztefan egy a tengerbdl kiallo sziklan iiltek. Labukat a
vizbe 16gattak. A lany még sohasem latta a tengert. A nap melegen
siitott, de még nem volt olyan forr6sag, mint amilyen par héten
beliil lesz. A fiatalasszony tarkdjan érezte a nap kellemes melegét.
A viz lagyan csapkodta a sziklat, hullaimai a partot nyaldostak.
Elképzelhetetlen, hogy ezek a gyenge hulliamok hatalmas és
rombol6 erévé valtozhatnak. A tengeri siralyok tavoli rikoltasan
kiviil minden csendes volt koriilottiik. A tokéletesen tiszta vizben
Miléna a kis szines halakat figyelte, ahogy a sziklak kozott tszkaltak.
A természetben uralkodd békesség és kettejiik szerelme lagyan
gybgyitotta a mult sebeit. Miléna megfogta Sztefan kezét.

— Csodalatos  veled, minden  képzeletet feliilmuldéan
gyonyoriliséges. Szebb, mint amir6l a konyveimben olvastam. Isten
nagyon jo, mert téged adott nekem férjiil.

Sztefan szive egyiitt dobogott a lanyéval. Megszoritotta a kezét.

— Es Isten téged nekem adott, és a te szeretetedet hasznalta arra,
hogy meggydgyitsa a szivem.

Miléna mosolygott.

— Tudom, hogy a mézeshetiinkon vagyunk, de gy érzem, Isten
azt akarja, hogy tegylink valamit.

Sztefan atkarolta.

— Barmit, amit csak akarsz.

* KX KK
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Az aut6 felhajtott a hidra és Zagrab felé vette az iranyt. Nem
beszélgettek utkozben, de az egyetértés békessége vette koriil
Oket.

O O O S

A varoterem csupasz és lires volt. Ridegsége szinte arcul csapta a
latogatokat. Tomiszlav belépett. Nem tlint meglepettnek, amikor
meglatta a fiatalokat. Mozdulatlanul allt, és merengén a tavolba
révedt. Meg volt borotvalva, tiszta rabruha volt rajta. Nem {ilt le
azonnal, hanem halkan, félénken kérdezte:

— Azért jottetek, hogy Hagaba vigyetek?

Sztefan szanakozva nézte.

— Nem, nem azért. Azért jottiink, hogy meglatogassuk és
beszéljiink onnel. Kérem, iiljon le.

Tomiszlav szeliden engedelmeskedett. Leiilt és a fiatal parra
bamult. Kényelmetleniil érezte magat. Miléna megérintette a
kezét.

— Azért jottink, hogy elmondjuk: teljes mértékben
megbocsatunk. Nem befolyasolhatjuk a torvényt, de mi a magunk
részérol felmentjiik ont. Mindenki megbocsathat, és mindenkinek
meg lehet bocsatani.

Miléna kedvesen, Oszintén beszélt, szavai barsonyosan
simogattak. A kijelentés tisztasaga és ereje megrazta Tomiszlavot.
Néma maradt. Elforditotta a fejét és hirtelen vilagossag tamadt
benne. Almai a dicsségrdl, hazafiassagrél, és hogy majd
tarsasjatékozik Gotovinaval Hagaban, szertefoszlottak. Meg sem
tudott szélalni, arcara furcsa zavarodottsag iilt ki.

Sztefan szolalt meg.

— Segitségre van sziiksége, és mi segiteni akarunk onnek.
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Tomiszlav a padlora meredt, képtelen volt tiszta szemiikbe nézni.
Remegés fogta el. Felnyogott, meg-megcsuklott a hangja, s lassan
el6tortek a szemébdl a konnyek.

— Jézus, Maria és Szent Jozsef... ezek gyerekek! Miért tettem?
Miért tettem? — sirt levegd utan kapkodva. Miléna hangja is fatyolos
volt a konnyektol. Megszoritotta a férfi kezét.

— Maria és Jozsef a mennyben vannak, de Jézus itt van veliink,
itt ebben a szobaban. Jézus tud segiteni, megbocsat... Van valakije,
csaladja vagy hozzatartozoja?

Tomiszlav az asztalra hajtotta a fejét és egész lelkét atjarta a
fajdalom, mikor nemet intett:

— Nem, senkim sincs, senkim.

A szobéban csend lett. A rideg fogadoszoba melegséggel kezdett
megtelni.

— Mi lesziink az on csaladja, ha megengedi, és Jézus lesz a
megvaltdja, ha megkéri Ot erre. Amikor meg akart venni engem,
akkor Sztefan mindenét odaadta, hogy megmentsen. Jézus
mindenét odaadta, hogy megmentsen benniinket a biint6l. Amikor
Sztefan haldoklott, az orvosok adtak neki az én vérembdl. Amikor
halottak voltunk a sziviinkben, akkor Jézus vérét adta, hogy
megtisztitson a blineinktdl.

Tomiszlav halkan sirdogalt, mikozben Sztefan és Miléna felalltak
és csendben kimentek a szobabol.
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Befejezés

Néhany nappal a baleset utan Jancsi hamvait eltemették egy jel
nélkiili sirba. A temetésre senki nem ment el, azt sem tudta a falu,
hogy hova temették. Miléna igyekezett megtalalni, hogy egy tablat
és viragot helyezhessen a sirjara.

Nina, a prostitualt egyediil, maganyosan halt meg AIDS-ben.

Majdnem egy év mulva Radovan és Iréna egybekeltek. Fiuk
sziletett, és kozel laktak Sztefanékhoz.

Lidia Milénaék kozeli baratja lett. Az élete teljesen megvaltozott.
Tobbszori beszélgetés utan hinni kezdett Istenben. Férjhez ment és
boldogan élt a férjével és gyermekeivel Kaproncan.

Horvat és Vidics folytattak kozos munkajukat, és a fiatalabb orvos
a sebészeti osztaly vezetGje lett a korhazban. Gyakran emlegette
azokat a napokat, mikor Vidics a sajat modszere alapjan oldotta
meg a problémakat.

Darko és Méaria egy kisebb hazba koltoztek Sztefan telkéhez kozel.
A két csalad minden szerda és vasarnap estéjét egyiitt toltotte.

Nada néni hirtelen halt meg, hat honappal Sztefan és Miléna
hazassagkotése utan. Végrendeletében az egész konyvtarat Milénara
hagyta. Bella ezutan Sztefannal és Milénaval élt.

Szmiljana szeretett volna férjhez menni és gyerekeket sziilni, de
34 éves koraban mar tual oregnek hitte magat mindkett6hoz. Nem
sokkal azutan, hogy Radovan és Iréna Osszehazasodtak, ... de ez
mar egy masik torténet.

Majdnem kilenc honappal az eskiivé utdn Tomiszlav beteg lett
és a bortonkérhazba szallitottak. Gyakran keveredett elméjében
a képzelet és a valosag. Az utols6 par honap alatt lelke megbékélt
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és nyugalomra talalt. Karacsonykor Sztefan és Miléna engedélyt
kaptak, hogy linnepi vacsorat vigyenek neki, imadkozzanak vele és
felolvassanak a Bibliabol. Ezutan agyvérzése lett. Miléna és Sztefan
kitartottak mellette. Egyre ezeket a szavakat ismételte:

— Mindenki megbocsathat, és mindenkinek meg lehet bocsatani.

A szerz6 ut6szava

Ezek a kitalalt torténetek valos tapasztalatokon alapulnak,
amelyeket feleségemmel, Nancyvel szereztiink Eur6paban az utébbi
évek folyaman. Meggy6z6désem, hogy a megbocsatas elnyeréséhez
vagy adasahoz sziikség van az artatlansagra. Ha tiszta szivet
kapunk, az életiink is megvaltozhat, mert Isten eszkozei lehetiink.
Sokan ugy vélik, hogy az artatlansag elveszett a mai vilagban. Isten
azonban visszaigényelheti és Gjraépitheti az életiinket az altal a
paratlan megbocsatas altal, amelyet O ad.

Ha megérintett titeket ez a konyv, szivesen levelezek és
beszélgetek ezekrdl a dolgokrdl. irhattok nekem angol, beas, horvat,
szerb vagy magyar nyelven. Legegyszer(ibb, ha e-mailt kiildtok a
kovetkez6 cimre: bob@bobhitching.com
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